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La bellezza del domani 
nasce a scuola

di Linda Legname, 
Vice Presidente Nazionale Unione Italiana Ciechi e Ipovedenti

La Scuola è davvero tale solo se è davvero per tutti

“Gli studenti con disabilità ci 
ricordano ogni giorno che la Scuola 
è davvero tale solo se è davvero 
per tutti.”

L’inizio dell’anno scolastico porta 
sempre con sé emozioni intense: un 
misto di preoccupazione, commozione 
e grandi aspettative. Per insegnanti 
e studenti non è soltanto un ritorno 
in classe, ma un nuovo inizio: la 
scommessa quotidiana sulla forza 
dell’educazione, sull’impegno e sul 
valore della Scuola. Non ci sono solo 
programmi da svolgere o valutazioni 
da compilare: ci sono studenti e 
studentesse che rappresentano il centro 
del nostro domani. Occhi spalancati sul 
futuro, silenzi che domandano ascolto, fragilità che 
invocano protezione e sogni che attendono di essere 
riconosciuti. Ogni parola e ogni gesto lasceranno 
segni profondi: diventeranno radici e ricordi, 
tracce indelebili che orienteranno il loro cammino.
Dentro ogni aula scorrono vite che sbocciano, 
percorsi che si intrecciano, dove ogni passo, anche 
il più piccolo, può cambiare il futuro di ognuno 
di loro. Ed ecco che aule, corridoi, scale, muri, 
raccontano storie di generazioni; graffiti sui banchi 
narrano di stati d’animo diversi; scritte sui muri dei 

bagni, raccontano monellerie delle quali forse non ci 
pentiremo mai. L’odore inconfondibile della gomma 
da cancellare, la polvere del gessetto sulla punta del 

naso, il profumo della carta dei libri e 
dei quaderni, le macchie d’inchiostro 
sulle dita, i baci rubati, i primi battiti 
di cuore, il corpo che cambia, gli 
spintoni all’uscita, gli schiamazzi 
gioiosi nel cortile, le lacrime per 
un’interrogazione andata male, la 
felicità per un compito andato bene, le 
scoperte, i laboratori, le occupazioni, 
le gite, i pomeriggi sui libri, la 
spensieratezza di essere studenti.
La scuola è la seconda casa: rifugio, 
àncora, amicizia, amore. Non solo un 

luogo dove si trasmettono e si assimilano nozioni, ma 
uno spazio vitale che pone al centro bambini, ragazzi, 
giovani, che giorno dopo giorno si scoprono diversi e 
si preparano a diventare uomini e donne del domani. 
In aula ciascuno scopre chi è al di fuori del proprio 
nucleo familiare, confrontandosi con il mondo 
esterno, con i compagni e con gli insegnanti, in un 
ambiente che diventa rete di relazioni e di esperienze 
fondamentali per la vita. Un laboratorio umano di 
emozioni e relazioni, sconfitte e successi, forza e 
coraggio, passione e speranza. In questo percorso 

non dobbiamo trascurare 
l’importanza dell’inclusione. 
Gli studenti con disabilità ci 
ricordano ogni giorno che la 
Scuola è davvero tale solo se è 
davvero per tutti. Accanto ai propri 
compagni, hanno diritto a spazi, 
tempi e strumenti che consentano 

di valorizzarne i talenti e rispettarne la personalità.
Non smetteremo mai di ribadirlo: l’inclusione non 
è compito di uno solo, ma frutto di una comunità 

Linda Legname
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educante che coopera. Ciascuno, con le proprie abilità 
e difficoltà, contribuisce a rendere più viva e ricca la 
Scuola. L’uso di strumenti compensativi e di tecnologie 
assistive, la flessibilità metodologica, non sono 
eccezioni da applicare “solo a qualcuno”, ma strategie 
che migliorano la qualità della didattica per tutti.
Ogni volta che uno studente con disabilità riesce a 
partecipare pienamente alla vita scolastica, a sentirsi 
accolto, a contribuire con 
i propri punti di forza, 
tutta la classe cresce in 
umanità, in competenze 
relazionali e in senso civico.
Come cittadina e 
vicepresidente della nostra 
Associazione, sento forte la 
responsabilità mai sopìta di 
sostenere questo cammino: 
desidero una Scuola capace 
di non lasciare indietro 
nessuno, di accendere la 
speranza e di dare a ogni 
studente l’opportunità di 
scoprire i propri talenti, 
anche quelli più nascosti.

Propongo una riflessione a me 
stessa, agli operatori scolastici e 
alle istituzioni: ricordiamoci che 
abbiamo contemporaneamente un 
privilegio e un dovere, quello di 
essere guida del futuro di tantissimi 
studenti. Facciamolo, con le parole, 
le azioni e persino con i silenzi.
La Scuola deve saper rimuovere 
gli ostacoli e progettare strategie, 
evitando che le differenze si 
trasformino in disuguaglianze. 
Servono volontà, impegno, 
professionalità e insegnanti preparati 
a confrontarsi con la complessità del 
mondo d’oggi, dove le situazioni 
“diverse” sono molteplici e dove 
l’offerta didattica spesso non basta. Al 
di là degli stanziamenti e delle risorse 
economiche assegnate, auspico che 
non vangano meno le risorse emotive 
e culturali, quelle che davvero 
possono cambiare la prospettiva 
con la quale guardiamo il mondo.
Lavoriamo per una Scuola 
che sappia essere luogo di 
diritto, equità e possibilità, non 
solo di prestazioni e risultati.
Non voglio dimenticare nessuno dei 
nostri ragazzi ciechi, ipovedenti e 

con disabilità aggiuntive: ognuno di loro, con le sue 
vicende, i successi e le fragilità, mi ha lasciato un 
insegnamento che porto con me anche dopo tanti anni.
Auguro a tutti un buon inizio di anno scolastico 
che sappia essere un tempo nel quale, al di là delle 
difficoltà, si riesca davvero a prendere per mano 
i nostri ragazzi - tutti, nessuno escluso - e si possa 
leggere nei loro cuori la “bellezza del domani”.

“La Scuola deve saper rimuovere 
gli ostacoli e progettare strategie, 
evitando che le differenze si 
trasformino in disuguaglianza.”
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E il Microfono d’oro va… 
a Slash Radio Web!

di Luisa Bartolucci

Un prestigioso riconoscimento alla nostra trasmissione Slashbox

Il 10 Luglio la Sala Protomoteca del Campidoglio, 
a Roma, è stata la suggestiva cornice della XV 
edizione del “Microfono d’Oro”, uno degli eventi 
più attesi del panorama radiofonico italiano: 
organizzato dal giornalista Fabrizio Pacifici e 
promossa dall’Onorevole Santori, celebra ogni anno 
l’eccellenza delle radio nazionali e 
locali, premiando speaker, programmi, 
emittenti e professionisti. Tanti i 
nomi noti dell’etere presenti alla 
cerimonia, tra cui Miriam Fecchi, 
Federica Gentile, Silvia Salemi, 
Beppe Convertini, Elisabetta Ferracini 
e il direttore di RAI Radio2 Giovanni 
Alibrandi; tante le radio premiate oltre 
a quelle RAI, come Radio Deejay, 
Radio Globo, Rtl, Radio Freccia, e 
la nostra Slash Radio Web. Sì avete 
capito bene, proprio la radio dell’Uici.
Intrattenimento, informazione, 
comicità, musica, sport e sociale: 
queste le categorie premiate dal 
pubblico e dalla giuria, regalando 
alla nostra trasmissione Slashbox 
(condotta da Chiara Maria Gargioli, 
Renzo Giannantonio e da chi scrive) un prestigioso 
riconoscimento, tanto più gradito quanto inatteso, che 
ci ha lasciato increduli e colmi di una gioia immensa.
Il Microfono d’Oro è un momento fondamentale per 
il mondo della radio che celebra il talento, la passione 
e la dedizione di chi dà vita a questo straordinario 
universo comunicativo. Oltre a dimostrare come per 
fare radio sia assolutamente indispensabile il merito: 
in Italia sovrabbondano premi e riconoscimenti 
per musica e cinema, ma ce ne sono pochi, o 

quasi nessuno per la radio. Sono anni che si parla 
della morte della radio, ma gli ascolti, l’interesse 
del pubblico ed eventi come il Microfono d’Oro 
attestano il contrario: la radio è più viva che mai. 
È difficile descrivere l’emozione provata salendo 
sul palco al momento della premiazione: noi 

tre conduttori e il componente della direzione 
Nazionale Uici Vincenzo Massa, abbiamo avuto 
un’accoglienza calorosissima, dagli organizzatori, 
ma anche dai tanti premiati e dal pubblico presente, 
tra complimentati e richieste d’informazioni sulla 
nostra radio e sulla programmazione, tanto che, 
durante la nostra premiazione, il silenzio era 
assoluto, dimostrando il massimo dell’attenzione. 
Un pomeriggio indimenticabile, di quelli che 
ti ripagano e ti ricaricano, dandoti l’energia 
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indispensabile per andare avanti e fare sempre 
meglio. Abbiamo voluto che questo splendido 
riconoscimento venisse condiviso con i volontari 
che curano diverse rubriche della nostra radio e con 
i nostri ascoltatori, che ne sono la base e il fulcro, 
perché, come diciamo spesso, siamo la redazione 
più grande del web. Per questo, il 16 luglio abbiamo 
festeggiato virtualmente con una puntata di Slashbox 
con ospiti i curatori delle rubriche, l’organizzatore 
del premio, Fabrizio Pacifici, Vincenzo Massa, la 
vicepresidente Nazionale dell’Uici Linda Legname 
e il nostro Presidente Nazionale Mario Barbuto.
All’organizzatore del Microfono d’Oro abbiamo 
rivolto alcune domande: 

Questa XV edizione del “Microfono D’oro” è stata 
davvero ben riuscita. 
Si è trattato di una bella festa delle radio e quest’anno 
sono usciti davvero numerosissimi articoli su 
quotidiani e periodici, oltre che su molti siti, persino 
uno a firma dello scrittore Paolo Giordano. È stata 
un’edizione a dir poco stellare. 

Come nasce l’idea di questo premio, divenuto ormai 
una significativa realtà?
Nasce perché sono innamorato della radio, della quale 

sono un grande ascoltatore, anche 
perché, per fortuna o purtroppo, 
noi a Roma trascorriamo molto 
tempo in auto soprattutto d’inverno 
e la radio ci fa compagnia, è la 
colonna sonora della mia vita. 
Un tempo c’era questa sorta di 
magia, non si conoscevano i 
volti degli speaker, dei conduttori 
radiofonici, non c’erano i social, 
né lo streaming video. Si udiva 
una voce e si tentava di abbinarla 
a un determinato viso. Quando 
è nato il Microfono d’Oro c’era 
anche questa sorpresa, nessuno vi 
conosceva, eravate riconoscibili, 
individuabili, unicamente grazie 
alla vostra voce. Ora con le 
nuove tecnologie, con la visual 
radio questa sorpresa è venuta 
meno, ma resta intatta e sempre 
presente la magia della radio. 
Inoltre pensate alle tante persone 
sole, a chi è negli ospedali, o in 
carcere, per costoro, non di rado, 
questa voce è l’unica compagnia. 

Più volte, nel corso degli anni, 
si è detto che la radio sarebbe 

stata surclassata dal video: di fatto ciò non è mai 
avvenuto...
Bisogna dire che, a differenza delle tv, soprattutto 
quelle locali che hanno avuto una diminuzione degli 
ascolti, la radio ha ampiamente tratto profitto anche 
dalle nuove tecnologie. Sono convinto che la radio non 
morirà mai. Si pensava che coi social, con la supremazia 
della tv e di internet la radio avrebbe avuto un crollo, 
invece ciò non è accaduto. Oggi la radio è ascoltabile 
veramente ovunque, voi, ad esempio, riuscite a far 
compagnia a tante persone sparse in tutto il mondo. 
Ad esempio, ora ci stanno ascoltando dal Canada! 

Hai un sogno per una radio del futuro? Cosa ancora 
vorresti chiedere a questo medium? 
In realtà credo che fino ad oggi si siano davvero 
inventati di tutto, non so se possiamo chiedere 
ancora altro. Invece il mio sogno può riguardare 
gli eventi: li ho presentati un po’ ovunque, 
allo stadio Olimpico, al Circo Massimo, al 
momento mi manca il Colosseo, chissà che in 
futuro non riesca a varcare anche quella soglia! 

C’è qualcosa in questa XV edizione del Microfono 
d’Oro che ti ha particolarmente colpito, 
considerando che il 15 è un numero importante?

Da sinistra C. Turco, F. Pacifici, L. Bartolucci, C. M. Gargioli, V. Massa e R. Giannantonio
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La foltissima presenza di pubblico, benché fosse una 
caldissima giornata di luglio, il fatto che tutti abbiano 
avuto il desiderio di scambiare sia prima che dopo 
due parole con me... È stato bello, una maratona fatta 
di premiati, ospiti, tanto entusiasmo da parte di tutti. 

È stato particolarmente significativo l’intervento di 
Miriam Fecchi, voce storica della radio italiana e 
ora della RAI, che ha sottolineato come il Microfono 
d’Oro sia il solo premio dedicato alla radio e debba 
essere tenuto nella giusta considerazione.
Le sue parole mi riempiono di orgoglio, perché stiamo 
parlando di una voce storica della radio, di una donna 
che fa radio da oltre quarant’anni, così come Federica 
Gentile. Miriam conosce bene questo evento sin dal 
principio, ci ha subito creduto. Sono estremamente 
contento che sia sempre sulla breccia, è una persona 
che ha sempre lavorato e non è cosa facile, perché 
in queste attività è necessario studiare e aggiornarsi 
continuamente. Il Microfono d’Oro è il solo premio 
dedicato alla radio, così come l’Antenna d’Oro è il 
solo riconoscimento che certifica i professionisti 
della tv, dopo che sono venuti meno il Telegatto e il 
premio Regia televisiva di Daniele Piombi: si terrà nel 
mese di gennaio del 2026 e vi attendiamo numerosi!

Anche Vincenzo Massa si è soffermato, durante 
la nostra festa virtuale sul significato di questo 
riconoscimento: “È stato davvero un pomeriggio 
emozionante. Finalmente giunge un premio non 
perché hai le spalle più forti, ma perché riesci a 
far bene quanto produci quotidianamente e finisci 
per distinguerti. Arrivare con il nostro prodotto 
Slashbox, facendo comunicazione sociale è una 
cosa meravigliosa. Vedere lì presenti Radio1, 
Radio2, Isoradio e altri network che facevano 

incetta di premi ed essere tra i premiati anche 
noi, trovo che sia un segnale importante, che 
attribuisce a Slashbox e all’informazione sociale che 
realizziamo un valore fondamentale, fosse soltanto 
per il fatto che siamo andati a confrontarci con 
grandi realtà nazionali, entrando in quel novero”.

Così si è espressa la Vicepresidente Nazionale Linda 
Legname: 
“Il premo a Slashbox e alla nostra radio è frutto del 
mix tra competenza e professionalità. Quando Luisa 
Bartolucci me lo ha comunicato, ho davvero fatto i salti 
di gioia! Le cose giungono quando meno te lo aspetti, 
e ritengo che un simile riconoscimento dia tanta 
carica ed energia, spinga ad avere maggiori stimoli, 
creatività, voglia di progredire, di fare, di migliorare”. 

Il Presidente Nazionale dell’Unione Mario Barbuto 
ha aggiunto: “Questo riconoscimento è motivo di 
orgoglio per tutti, a partire dai fonici e giornalisti, 
per giungere alla direttrice, ovviamente. È in realtà 
motivo di soddisfazione per tutta l’Unione, poiché 
è un premio che va a merito di un’attività e di una 
funzione in cui l’associazione ha creduto con tutte le 
sue forze, ha investito, non tanto in termini finanziari, 
quanto spendendo la propria credibilità, volontà 
e la competenza dello staff della radio, che opera 
quotidianamente per regalare a tutti noi, ai soci, 
ma anche a tanti non soci, una possibilità di ascolto 
per documentarsi, informarsi, conoscere, sapere, 
divertirsi e stare insieme. Tutte queste prerogative, 
come tante altre, sono più che mai una ragione valida 
per ricevere un riconoscimento come il Microfono 
d’Oro. Slash Radio Web ha la prerogativa di essere 
uno strumento di servizio per tutti e di dare a tutti 
la possibilità di far sentire la propria voce. È stata 

premiata la trasmissione all’interno della 
quale sono maggiormente presenti gli 
interventi e le voci dei nostri ascoltatori, 
riconoscendo questa importante funzione 
della radio, che non è solo trasmissione, 
ma anche tanta interazione. Abbiamo 
ancora tanti altri traguardi da raggiungere, 
li ha la radio e la nostra associazione: 
dobbiamo esserne fieri. Grazie a tutti voi 
dello staff e grazie alle nostre ascoltatrici 
e ascoltatori, che sono parte fondamentale 
della radio, sono loro stessi la radio, 
siamo tutti un pezzettino di questa radio, 
che è riuscita a crescere e divenire una 
parte della nostra giornata. A nome 
dell’Unione esprimo a voi tutti, staff e 
collaboratori-volontari il ringraziamento 
per quanto state facendo e per ciò che, 
sicuramente, continuerete a fare”.In prima fila L. Bartolucci, V. Massa; dietro C. M. Gargioli e R. Giannantonio
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Il regno 
di Francesca

di Gaetano Aquilino

La magia dei campi estivi I.Ri.Fo.R.

C’è un luogo che nessuna mappa segna, e che pure 
esiste ogni volta che un bambino ride nel sonno. È 
un regno nascosto tra un battito di ciglia e una stella 
cadente, dove le stagioni danzano come vogliono e 
le farfalle insegnano a volare nei sogni. Quel luogo 
appartiene a Francesca, fata luminosa e discreta, 
che sceglie con cura chi invitare 
nella sua magia: non i più forti, 
non i più veloci, ma coloro 
che sanno ancora stupirsi.
Lì, un gruppo di bambini 
meravigliosi si ritrova a 
condividere il dono più raro: la 
certezza che tutto sia possibile. 
E così, tra risate, timidezze, ironie e coraggi 
improvvisi, comincia la loro avventura. È il regno 
di Francesca, ma anche il regno di chi legge: basta 

aprire il cuore per entrarci. È la 
magia dei campi estivi I.Ri.Fo.R.
A voi, che ci avete affidato ciò che 
di più prezioso custodite, che avete 
lasciato andare una mano per farla 
volare altrove, con la certezza che 
avrebbe trovato sorrisi, stupore e 
libertà. A voi, famiglie di sogni, di 
zaini pieni di speranza, di abbracci 
dati all’alba e pensieri dolci la sera.
A voi che avete creduto nella magia 
delle piccole cose e nella forza delle 
grandi avventure vissute insieme. E a 
chi ha reso tutto possibile: a chi ha 
costruito giorni fatti di meraviglia, a 
chi ha saputo ascoltare, accompagnare, 
accogliere, a chi ha donato tempo, 
cuore, pazienza e passione.

Questo racconto appartiene anche a voi. Perché ogni 
risata, ogni conquista, ogni luce accesa negli occhi dei 
bambini è il riflesso di un amore che li ha preceduti, 
sostenuti, e lasciati andare verso un pezzetto di 
cielo nuovo, da esplorare con le ali spiegate. 
Grazie. Di cuore.

“Lì, un gruppo di bambini 
meravigliosi si ritrova a condividere 
il dono più raro: la certezza che 
tutto sia possibile.”

Il regno di Francesca
Nessuno sa davvero dove cominci il mondo di 
Francesca. Alcuni dicono che si trovi oltre la curva 
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dell’ultimo arcobaleno, altri giurano 
di averlo intravisto nei riflessi di una 
pozzanghera d’estate, proprio quando 
il sole fa l’occhiolino all’acqua.
Quel che è certo è che Francesca non si 
lascia trovare da chi la cerca. Lei sceglie. 
Appare solo ai bambini con l’anima piena 
di stupore, a quelli che sanno ascoltare il 
silenzio e vedere la luce dentro le ombre.
È un regno fatto di foreste che cantano, 
fiumi che raccontano storie, e farfalle che, 
se posano su di te, ti insegnano a volare 
nei sogni. Le stagioni non seguono un 
ordine preciso: a volte l’inverno arriva 
solo per una notte e porta con sé neve che 
sa di zucchero; altre volte l’autunno resta 
per mesi solo perché agli alberi piace il 
rumore delle foglie secche sotto i piedi.
In mezzo a tutto questo, tra creature 
che brillano e segreti custoditi sotto la 
corteccia degli alberi, vive qualcosa 
di ancora più raro: la possibilità che 
tutto sia possibile. E se stanotte, nel 
dormiveglia, senti una risatina leggera 
vicino all’orecchio... non preoccuparti. 
Forse una fata ti sta scegliendo.
E così, in una notte di sogni e batticuori, Francesca li 
toccò sulla fronte con il polpastrello fatato e li portò 
via, leggeri come pensieri buoni, verso il suo Regno.
Il primo a svegliarsi fu Dario.
Aprì gli occhi e rise. Senza motivo, solo per il 
piacere di essere dove non sapeva. Poi fece una 
battuta alla farfalla che gli girava attorno, e lei rise 
pure. Dario era imprevedibile come un temporale 

d’estate: poteva farti ridere a crepapelle o scioglierti 
con un abbraccio improvviso. Francesca gli brillava 
negli occhi, e lui sembrava già aver capito tutto. 
O quasi. Accanto a lui si stropicciava gli occhi 
Liborio, con l’espressione da poeta innamorato.
«Questo posto... profuma di abbracci», mormorò, 
stringendo al petto il cuscino che si era portato dal 
mondo di prima. Romantico e coccolone, Liborio 

vedeva il bello dove gli altri ancora 
cercavano la luce. Aveva un cuore 
grande, e lo portava in mano.
Più in là, rannicchiato tra due funghi 
giganti, sedeva Gaspare, piccolo 
e timido. Sembrava spaesato, 
ma osservava tutto con gli occhi 
spalancati, come se ogni stelo d’erba 
fosse un enigma da decifrare. Non 
parlava molto, ma chi gli stava 
vicino sentiva un calore silenzioso 
e rassicurante. Un tonfo fece vibrare 
i petali di un fiore gigante: era 
Laura, atterrata con un sorriso e una 
forza che poteva spostare alberi.
«Forse ho calpestato un elfo», 
disse, ridendo. Allegra e forzuta, 
Laura era quella che prendeva la 
vita a braccetto e la faceva girare 
in tondo. Nessuno aveva mai 
visto qualcuno di così solare... Pri e Gaspare in piscina
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e così pericolosa per i cespugli di mirtilli.
Accanto a un ruscello che cantava canzoni 
antiche, Lorena si dondolava su una liana.
«Io non ho ascoltato nulla, ma mi piace», disse alla 
fata che fluttuava accanto a lei. Irreverente ma tenera, 
Lorena era come un biscotto ripieno: croccante 
fuori, ma se le mordevi il cuore... ti scioglievi.
In cima a una collina, già pronto a scalare 
la successiva, c’era Federico. Temerario e 
instancabile, aveva lo sguardo di chi è sempre 
un passo avanti e non ha paura nemmeno dei 
mostri sotto al letto. Nel regno di Francesca, dove 
tutto è vivo, era già amico di tre draghi e mezzo.
Claudia, invece, stava seduta su una roccia musicale.
Ogni volta che parlava, la pietra suonava un accordo 
perfetto. Acuta e armoniosa, sapeva trovare il 
tono giusto in ogni cosa: una frase, una risata, un 
silenzio. Aveva l’anima sintonizzata sul bello.
Poco più in là, Andrea guardava 
il cielo e sorrideva piano. 
Dolce e perspicace, sembrava 
leggere nelle nuvole le parole 
che nessuno dice. Non parlava 
molto, ma quando lo faceva, 
sembrava che anche le farfalle 
si fermassero ad ascoltare.
E poi c’era Dennis. Per lui non 
esisteva la calma: era tutto un 
saltello continuo. Era l’anima 
della festa, anche quando la 
festa non era prevista. Con 
il sorriso acceso come una 
lanterna, portava allegria 
come si porta un aquilone in 
un giorno di vento. Gioioso, 
spontaneo e contagioso, Dennis 
era la risata che manca quando 
serve. Dopo di lui Valentina 
si presentò con uno sguardo 
ironico e un gesto affettuoso.
«Francesca, eh? Ci mancava 
solo il regno fatato», disse, 
stringendo la mano a una 
lucciola come fosse un’amica 
di vecchia data. Ironica, sì, 
ma tenerissima: era capace di 
prenderti in giro con amore e consolarti con una battuta.
Giovanni si era già accorto di tutto. Dove erano, 
chi c’era, e come si poteva sopravvivere con stile. 
Osservatore e gentiluomo, aveva quella calma 
nobile di chi ascolta più di quanto si parla. E 
quando parlava, sembrava che gli alberi annuissero.
Francesco era in mezzo a tutti, con il sorriso di chi 
ha già aiutato tre compagni e offerto metà della 
merenda fatata. Generoso e divertente, era il cuore 

del gruppo. Se qualcuno era triste, bastava un suo 
abbraccio o una battuta per cambiare giornata.
Su un ramo, leggero come una piuma, stava Simone.
Esile, dolce, con lo sguardo pieno di domande 
che non mettevano ansia, ma voglia di cercare. 
Sembrava fragile, ma in realtà era forte nel 
modo più raro: sapeva restare se stesso.
Andrej, anche lui era piccoletto, sì, ma aveva lo 
sguardo di chi ha deciso dove andare.
Non parlava per farsi notare, ma quando diceva 
qualcosa... si sentiva. Deciso, tenace, sorprendente. 
Se un giorno dovrà comandare un esercito di bruchi 
volanti, non si tirerà certo indietro.
Giuseppe, invece, non aveva bisogno di chiedere nulla. 
Aveva già costruito una capanna con due foglie e un 
filo di sole. Indipendente, sveglio, e un po’ misterioso. 
Sapeva il fatto suo e quello degli altri, ma con discrezione.
Infine arrivò Davide, facendo un ingresso teatrale tra 

fuochi fatati e risate. Casinista, festaiolo, impossibile 
da ignorare. Aveva un’energia così viva che i 
rami si muovevano al suo passaggio. Ma sotto la 
confusione, c’era un cuore caldo, pronto a brillare.
E così erano arrivati tutti e sedici. Ognuno diverso, 
ognuno indispensabile.
La Fata Francesca li osservò in silenzio, poi 
sorrise: «Benvenuti, piccoli splendori. Siete pronti 
per riscrivere la storia del Regno di Francesca?».

“Quel che è certo è che Francesca 
non si lascia trovare da chi la cerca. 
Lei sceglie. Appare solo ai bambini 
con l’anima piena di stupore”

Valentina sorridente, in fucsia
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Audiodescrizione 
e Accessibilità

a cura di Laura Giordani
Adattatrice dialoghi, Audiodescrittrice, Docente universitaria

Un futuro sinergico

Quando si parla di audiodescrizione, quel che ad alcuni 
viene in mente è un piccolo team di professionisti 
che, immerso nel buio di una sala di incisione, si 
dedica a ore di interminabile lavoro perseguendo 
l’obiettivo - a prima “vista” impossibile - di rendere 
un film accessibile a persone cieche e ipovedenti.
Un altro luogo comune, ugualmente diffuso, risiede 
nello scetticismo di chi, sentendosi raccontare gli 
sforzi che si fanno per garantire l’accessibilità, 
reagisce con un “Ma i ciechi guardano i film?”.
Io non credo che idee vaghe e pregiudizi come questi 
siano da condannare a priori, senza cioè possibilità 
d’appello. Non credo che il fatto di non conoscere 
determinate realtà sociali basti a bollare qualcuno in 
maniera negativa. Il mondo è vasto, un insieme di 
fenomeni complessi in costante mutazione. Non aver 
mai riflettuto sull’impatto che l’accessibilità delle 
opere filmiche, uniche o seriali che siano, 
ha sulla vita della gente e sull’impegno 
che molti descrittori mettono oggi 
nel garantire che tale diritto sia 
riconosciuto e di conseguenza 
fruito nel migliore dei modi 
possibili, non rappresenta 
in sé una colpa. A patto, 
però, che si sia disposti ad 
ascoltare, con mente aperta. 
L’audiodescrizione, o “AD”, 
è ormai una realtà consolidata 
da più di mezzo secolo. La 
sua genesi accademica risale 
ai pionieristici studi condotti 
da Gregory Frazier, professore 
di Scienza della Comunicazione alla 
State University di San Francisco. Nel 

campo applicato (oltre che nella ricerca) è bene 
poi ricordare il prezioso contributo di Joel Snyder, 
a oggi uno dei massimi esponenti internazionali 
nell’ambito dell’audiodescrizione. A partire dagli 
anni Settanta, la riflessione su modalità creative, 
regole formali e applicazioni di questo strumento 
di eguaglianza sociale ha portato a conquiste che 
segnano a fondo l’evoluzione della storia del diritto 
alla cultura. Eppure, nell’immaginario collettivo, la 
figura dell’audiodescrittore corrisponde ancora a un 
qualcosa di molto nebuloso, o, nel migliore dei casi, 
di poco compreso. Questo genere di professionista 
è un esperto descrittore di film, serie televisive, 
cartoni animati, eventi sportivi, spettacoli teatrali 
e di opere esposte in musei e gallerie. Le sue doti 
sono al servizio - un concetto chiave per chiunque 
cerchi di delineare la missione dell’audiodescrittore 

- di fruitori ciechi e ipovedenti desiderosi 
di attingere da un patrimonio 

audiovisivo pressoché sconfinato.
Va ricordato, e ribadirlo è sempre 

un bene, che l’audiodescrittore 
non rappresenta una monade 
isolata, avvolta dal buio del 
proprio studiolo, ricurva 
su copioni di opere che da 
immagini si trasformeranno 
in parole. Si tratta invece di 

un singolo tassello facente 
parte di un insieme più grande, 

che contribuisce a fornire un 
servizio frutto di un impegno 

collettivo - un impegno sinergico.
Sinergico deve essere, infatti, il 

rapporto tra descrittore e committenza. Laura Giordani
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Uno scambio professionale basato dunque sulla 
reciproca fiducia che culmina, prima della messa 
in onda o pubblicazione, nel collaudo delle AD - 
auspicabilmente anche con la consulenza di persone 
cieche e ipovedenti - e si rinsalda calendarizzando 
tempi di lavorazione proporzionati alla complessità e 
all’estensione delle opere da descrivere.
Sinergico deve essere il lavoro del descrittore 
quando collabora con una squadra di colleghi 
alla creazione autoriale di AD per opere seriali o 
sequel cinetelevisivi. In questi casi, il confronto 
tra prospettive e stili differenti costituisce una 
risorsa di valore, da cui il testo descrittivo non 
può che uscire arricchito, anche in virtù della 
cooperazione - ancora una volta necessaria e 
auspicata - di professionisti ciechi e ipovedenti.
Sinergico è poi l’interscambio 
tra le figure della cosiddetta 
“filiera dell’AD”, la catena di 
montaggio grazie a cui il testo 
descrittivo viene registrato e 
missato a un’opera audiovisiva, 
rendendola, a tutti gli effetti, 
accessibile al pubblico cieco e 
ipovedente. Le figure coinvolte 
nel processo sono molte e 
molto specializzate. A partire 
dall’autore della descrizione, 
passando per lo speaker, la 
cui voce verrà ascoltata dai 
fruitori a lavorazione terminata 
e collaudata, fino ai fonici di 
sala, di mix e sincronizzatori, 
ai quali sono affidati 
incisione, sincronizzazione e 
missaggio della traccia audio.
Sinergico, infine (ed è qui che 
sentiamo di offrire al lettore un 
piccolo spunto di riflessione) deve essere il rapporto 
che lega l’arte ausiliaria dell’audiodescrizione a 
tutti i membri della società civile, accanto e in 
mezzo ai quali persone cieche e ipovedenti vivono 
e coesistono quotidianamente. Approfondire la 
conoscenza di questo potente strumento di inclusione 
e familiarizzare con il lavoro di chi fornisce (e di 
chi richiede) accessibilità non è semplicemente 
l’ennesimo “dovere morale” da buoni samaritani. Al 
contrario: costituisce un’opportunità. È una finestra 
aperta su un mondo che stupirà chi ancora non ne 
ha fatto esperienza, ed è una porta (anzi, un portone) 
che ci consente di condividere con figli, fratelli, 
familiari e amici non vedenti abitudini che a noi 
paiono basilari, ma che sono tutt’altro che scontate. 
Si pensi, per esempio, a passatempi di per sé ordinari 
come guardare una soap o un programma sul divano, 

andare al cinema dopo la “pizzata” del venerdì 
sera, assistere a un evento sportivo in uno stadio, o 
godere di uno spettacolo teatrale in compagnia dei 
nostri cari. Tutte queste attività fanno da collante 
sociale e veicolo di cultura senza che noi, “cittadini 
vedenti” abituati, ce ne rendiamo neanche conto. 
Includere, piuttosto che bypassare, è qualcosa che 
non si può rimandare, nel nostro Paese: profonde 
innovazioni teoriche e tecnologiche supportano 
oggi, a tutti gli effetti, questo irrinunciabile salto in 
avanti, alla luce anche dei recenti sviluppi legislativi 
che consentiranno, nel prossimo futuro, il fiorire 
di un ambito e di un mercato già in espansione a 
livello sia nazionale che internazionale. L’auspicio, 
ancora una volta, è che anche l’Italia partecipi a 
questo andamento globale, rivedendo tutte quelle 

leggi che escludono le disabilità dalla cultura e 
dall’intrattenimento, e attuando la Ratifica ONU che 
garantisce pari opportunità a tutti gli esseri umani. 
A seguire, un estratto del documento, approvato 
dall’Assemblea Generale nel 2006 e sottoscritto 
dall’Italia nel 2007:
[…] 1. Gli Stati Parti riconoscono il diritto delle 
persone con disabilità a prendere parte su base 
di uguaglianza con gli altri alla vita culturale e 
adottano tutte le misure adeguate a garantire che le 
persone con disabilità:
a. abbiano accesso ai prodotti culturali in formati 
accessibili.
b. abbiano accesso a programmi televisivi, film, 
spettacoli teatrali e altre attività culturali, in formati 
accessibili.
c. abbiano accesso a luoghi di attività culturali, 
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come teatri, musei, cinema, biblioteche e 
servizi turistici, e, per quanto possibile, 
abbiano accesso a monumenti e siti 
importanti per la cultura nazionale.
Accanto a queste importantissime 
direttive, ci sono poi i principi espressi 
nell’Articolo 3 della Costituzione 
Italiana, in cui si riporta che:
Tutti i cittadini hanno pari dignità 
sociale e sono eguali davanti alla legge, 
senza distinzione di sesso, di razza, di 
lingua, di religione, di opinioni politiche, 
di condizioni personali e sociali.
È compito della Repubblica rimuovere 
gli ostacoli di ordine economico e 
sociale, che, limitando di fatto la libertà e 
l’eguaglianza dei cittadini, impediscono 
il pieno sviluppo della persona umana 
e l’effettiva partecipazione di tutti i 
lavoratori all’organizzazione politica, 
economica e sociale del Paese.
A coronamento di uno status quo ancora in via di 
definizione, la Legge Cinema n. 220 del 20163 
stabilisce che chiunque si rivolga al MIC - Direzione 
Generale Cinema e Audiovisivo - per ricevere il 
sostegno relativo al tax credit, debba depositare 

presso la Cineteca Nazionale audiodescrizioni e 
sottotitoli per non udenti. Tuttavia, in questo caso, 
non viene fatto alcun riferimento alla fruizione: 
la condizione sufficiente è la mera consegna. 
Viene quindi spontaneo chiedersi il perché di una 
scelta simile. Perché obbligare le produzioni a 
investire soldi in ausili che vengono poi chiusi nelle 

“cassette di sicurezza” della Cineteca Nazionale?
Un cenno finale, tanto doveroso quanto interessante 
per il cosiddetto “pubblico dei non addetti ai lavori”, 
va all’utilizzo che sempre più spesso si fa dell’AD 
come strumento di apprendimento linguistico. Ne 

sono testimoni tutti quegli studenti di 
italiano per stranieri che si avvalgono 
dei metodi di insegnamento integrato 
- che comprendono quindi il ricorso a 
opere audiovisive audiodescritte - di tanti 
docenti desiderosi di tenersi al passo coi 
tempi anche mediante opere di produzione 
cine-televisiva. In conclusione, il nostro 
invito, che è poi il desiderio di tante e 
tante persone che prendono parte alla 
produzione, post-produzione e fruizione 
di opere audiovisive, è che il pubblico 
vedente ancora ignaro delle meraviglie di 
questo formidabile strumento descrittivo 
si avvicini con fiducia al mondo delle AD, 
per conoscerne le potenzialità e, perché 
no, i cultori appassionati. Farlo non costa 
poi molto, basta premere i pulsanti di un 

telecomando e selezionare l’audiodescrizione di un 
film da una tendina su uno schermo. Che sia in italiano 
sulle nostre reti nazionali, o in altre lingue dalle 
piattaforme streaming, concedetevi la possibilità di 
conoscere l’universo delle audiodescrizioni nelle 
sue varie applicazioni. Verrete accolti a braccia 
aperte, e siamo certi che ne “vedrete” delle belle!

Articolo pubblicato sul Periodico di informazione culturale nr 35/37 di “Cultura & Dintorni”.
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Progetto G.I.O.I.A.
di Rosa Maria Bianco - Psicologa Psicoterapeuta 

Presidente Cooperativa Sociale Integrata Diversa Arte onlus 

Case vacanza all’insegna di Giovani Impegno Occupazione Inclusione Accoglienza

Dare risposte concrete ai bisogni delle persone 
con disabilità e migliorare la loro qualità della 
vita promuovendo l’autonomia e l’accessibilità, è 
fondamentale per creare una società più inclusiva 
e consapevole delle diversità e, dunque, anche più 
felice. Forse è per questo che è venuto naturale 
chiamare questo progetto G.I.O.I.A., acronimo 
per Giovani Impegno Occupazione Inclusione 
Accoglienza, proprio i principi che l’hanno ispirato. 
Promosso dall’Ambasciata dell’Ordine di Malta 
presso la Santa Sede, ideato e gestito in collaborazione 
con la Cooperativa Sociale Integrata Diversa Arte 
arl onlus che vanta una lunga esperienza nell’ambito 
della disabilità, il progetto rappresenta un’importante 
esperienza innovativa con un forte impatto sociale. 

L’idea ha permesso di creare, in una palazzina del 
quartiere Ostiense a Roma, due strutture ricettive 
accessibili per turisti e pellegrini del Giubileo gestite 
da giovani con disabilità e due appartamenti dedicati 
a percorsi di autonomia abitativa dove piccoli gruppi 
di ragazze/i con disabilità hanno la possibilità di 
sperimentare convivenza e autonomia al di fuori 
del proprio nucleo familiare. Strutture ricettive e 
appartamenti, di proprietà del Gran Priorato di Roma 
dell’Ordine di Malta che li ha generosamente messi a 
disposizione, sono stati ristrutturati secondo i principi 
dell’accessibilità, senza barriere architettoniche. Sono 
così fruibili anche a turisti e famiglie con bisogni 
speciali, per consentire loro di godere di una vacanza 
che rispetti le proprie esigenze senza dover rinunciare 
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al piacere di viaggiare 
e dove anche i familiari 
possano trovare un 
ambiente confortevole. Il 
progetto va così incontro 
a due esigenze entrambe 
all’insegna di accoglienza 
e inclusione: permettere 
anche a persone con 
disabilità di soggiornare 
a Roma dove sono molto 
poche le case attrezzate 
per loro, e favorire 
l’ingresso dei giovani 
disabili nel mondo del 
lavoro. Infatti i ragazzi 
che gestiscono le strutture, 
seguiti e supportati da 
tutor qualificati, hanno 
da svolgere diverse 
mansioni. Organizzare le 
prenotazioni, accogliere 
le persone, pulire e 
preparare le camere e gli 
ambienti, tutte attività che 
offrono la possibilità di 
sperimentarsi e acquisire 
competenze utili per un 
inserimento nel mondo del 
lavoro in un settore, quello 
turistico, sempre più in espansione. Questo percorso di 
avviamento professionale e di indipendenza personale 
prevede che, una volta terminata la formazione dei 
primi partecipanti, altri possano sostituirli in un 
circolo virtuoso che permetterà di formare e trovare un 
lavoro a tanti giovani. Invece, i ragazzi che risiedono 
a Casa G.I.O.I.A., possono sperimentare l’autonomia 
abitativa in un luogo dove, imparare a “fare da 
soli”: cucinare, fare la spesa, usare una lavatrice, 
condividere e stare insieme, il tutto gradualmente 
e nel rispetto dei tempi e delle esigenze di ognuno. 

Il progetto, oltre a rappresentare un’iniziativa sociale 
che offre opportunità di acquisire e migliorare le 
abilità lavorative, domestiche e relazionali, sfida 
anche il paradigma tradizionale che sono le persone 
con disabilità ad essere bisognose di assistenza. 
Attraverso la gestione delle case vacanza, infatti, 
sono proprio loro ad offrire un servizio, a prendersi 
cura degli ospiti e a diventare così protagonisti attivi. 
Questa interazione arricchisce l’esperienza di tutti, 
permettendo ai visitatori di conoscere e apprezzare le 
diverse realtà in un ambiente di scambio e apprendimento 
reciproco, dove ognuno ha l’opportunità di contribuire 
e beneficiare della ricchezza delle esperienze condivise.
G.I.O.I.A. si sostiene grazie ai finanziamenti di privati e 
con i ricavi delle strutture ricettive, con un investimento 
importante non solo da un punto di vista economico, 
ma anche emotivo, perché i ragazzi sapranno in questo 
modo che su di loro si ripongono speranze, fiducia e 
prospettive di un futuro di autonomia. Il progetto, per 
il suo aspetto innovativo e con il giusto supporto, ha 
il potenziale e l’ambizione di diventare un modello 
replicabile in altre realtà perché è la dimostrazione 
che è possibile portare al centro le periferie, quelle 
urbanistiche e quelle esistenziali, luoghi e persone che 
troppo spesso sono considerate ai margini della società. 

I ragazzi di Progetto G.I.O.I.A. raccontano la 
loro esperienza
”Per me è la prima volta che mi allontano da casa e questa 
esperienza, sono sicuro, mi farà diventare più autonomo e 
più sicuro per il giorno che andrò via di casa. Sto imparando a 
fare la lavatrice e anche tante altre cose senza scoraggiarmi”. 
(Andrea)
“Le case vacanza sono molto belle e siamo pronti ad imparare 
per accogliere gli ospiti. Per me è la prima volta, è tutto molto 
nuovo ma sono sicuro che con l’aiuto dei tutor sarà una bella 
esperienza che mi insegnerà molto anche se so che dovrò 
impegnarmi molto”. (Federico) 
“Sono molto felice di stare qui con tutti loro che sono miei 
amici perché siamo un gruppo forte ed è un’esperienza che ci 
farà crescere. Possiamo mettere alla prova le nostre capacità 
e imparare nuove cose”. (Marco)
“Stare fuori casa da soli per me è una novità che mi ha riempito 
di gioia. La prima volta che ho dormito con Giulia siamo state 
davvero brave a condividere gli spazi. Mi sto impegnando 
tanto e ho anche lavato i pavimenti della camera che ti ci puoi 
specchiare!” (Giulia)
“Il mio desiderio più grande è imparare a cucinare, a superare 
le mie difficoltà e a fare le cose in sicurezza. Ogni volta 
torno a casa con in mente tutte le cose che ho imparato qui 
insieme agli altri. È bello anche organizzare le uscite, fare le 
passeggiate e andare a cena fuori”. (Pietro)
Per ulteriori informazioni e contatti vi preghiamo di scrivere a
progettogioia01@gmail.com e faremo del nostro meglio per 
rispondere alle vostre richieste.
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Quando il non vedente 
è in vacanza

di Alessio Tommasoli

Storie di ordinaria inaccessibilità e di straordinaria inciviltà

Partire per una vacanza è sempre un’avventura che 
però spesso, per chi si trova in una condizione di 
disabilità, si trasforma in una disavventura. Mancanza 
di accessibilità degli spazi, inconsapevolezza di leggi 
e regole, pregiudizi e incompetenza sono solo alcuni 
degli ostacoli che ci si trova ad affrontare. Nonostante 
la presunta disponibilità di mezzi di trasporto, la 
tecnologia a disposizione per prenotarli, tutte le 
precauzioni e l’organizzazione per evitare il sorgere 
di problemi, al termine dell’estate ci si trova di 
fronte a episodi che dimostrano quanto ci sia ancora 
da fare. A volte, anche solo salire su un taxi con un 
cane guida diventa una battaglia invece di un viaggio 
di piacere. Non tutte le strutture turistiche sono 
attrezzate e spesso ci si trova a ricevere trattamenti 
inadeguati rispetto al prezzo pagato, per non dire della 
mancanza di formazione e disponibilità di chi ha fatto 
dell’accoglienza il suo mestiere. I comportamenti 
discriminatori che ci si trova ad affrontare vanno 
portati nelle giuste sedi, segnalati e punti come 
prevede l’attuale giurisprudenza. La vacanza 

dovrebbe essere il momento in cui tutti hanno diritto 
a godere di libertà, riposo e pace. Visitare luoghi 
artistici, immergersi nella natura, conoscere persone 
nuove: è questo, in fondo, che cerchiamo tutti quando 
scegliamo di visitare una località e di trascorrervi 
qualche giorno. Purtroppo, questo che pare essere 
un diritto per tutti non sempre viene rispettato e 
sono tante, troppe le segnalazioni che arrivano. 
Una, due, tante storie diverse, unite da 
un filo comune: le barriere che la società 
impone a chi ha una disabilità visiva.
Episodi che sembrano incidenti isolati, ma che 
rivelano un problema più grande. Non è la cecità 
a escludere, ma l’ignoranza e l’indifferenza, la 
mancanza di regole applicate, l’assenza di attenzione 
e di responsabilità. Storie di vita quotidiana che 
diventano imprese e disavventure incredibili quando 
si dimentica che l’accessibilità non è un favore, ma un 
diritto. Perché dietro ogni negazione non c’è solo un 
disservizio, ma la frattura profonda di una promessa 
d’inclusione che resta troppo spesso incompiuta.

Quando il cane guida è in vacanza (di Vittorino Ilario Biglia)
Rispettare le leggi, oltre a essere un obbligo, dovrebbe essere un istinto naturale, che 
permette la convivenza civile degli esseri umani e il rispetto di valori fondamentali come 
solidarietà, giustizia e riconoscimento di ogni diversità. Non sempre questo accade e 
io stesso ho dovuto subire le conseguenze di un’accoglienza davvero pessima. Questa 
estate, il 24 giugno, sbarco all’aeroporto di Dubrovnik alle 17,30. Io, non vedente con 
il mio cane guida e mia moglie, andiamo a ritirare l’autovettura prenotata dall’Italia 60 
giorni prima della partenza, indispensabile per raggiungere il luogo di vacanza distante 
circa cento chilometri. (Segue...)
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Tardo pomeriggio, molto caldo, affaticati, arriviamo alla società di autonoleggio dove 
non ci consegnano l’automobile a causa della presenza del cane di assistenza-guida, 
riconoscibile dalla pettorina. Faccio presente la normativa europea vigente che prescrive 
«libero accesso del cane guida in tutti i luoghi aperti al pubblico, trasporti inclusi», 
ma l’addetto giustifica la non consegna dicendo che è obbligatorio avere all’interno 
dell’autovettura «una gabbia, che loro però non mettono a disposizione. Forse non sa 
che la normativa europea esclude il cane guida dall’osservanza della presunta regola da 
lui citata (obbligo di una gabbia?), poiché «in ogni situazione il cane guida deve seguire 
il disabile e stare al suo fianco». Annulliamo il contratto per evitare una penale ingiusta 
e onerosa e ci rivolgiamo ad altre società, ricevendo offerte senza vincoli per il cane, ma 
a cifre che sono il triplo del costo stabilito dall’Italia! 
I nostri amici presenti, indignati, telefonano alla Polizia locale per chiedere un intervento, 
ma la risposta è negativa: non possono intervenire sui contratti tra privati e le società 
di autonoleggio. A quel punto, mentre i nostri amici partono verso la località di vacanza 
per effettuare anche il nostro check in (altrimenti avremmo perso l’intero soggiorno), 
torniamo in aeroporto. Siamo costretti ad accettare l’offerta di un’auto molto più grande, 
al doppio del prezzo originario e con minore copertura assicurativa. 
Sono trascorse più di tre ore dal nostro arrivo. Il primo impatto certo non è stato positivo. 
Qui manca la cultura sul cane guida, segno di una civiltà ancora molto carente verso i 
più deboli come i non vedenti. Un’esperienza difficile da dimenticare, compensata solo 
dalla bellezza del mare e del verde. 

Un illuso che voleva prendere un Flixbus
Vivo a Macerata per amore, lavoro a Roma per passione. E sono ipovedente.
A tenere unite queste due parti della mia vita, un unico mezzo: il pullman Flixbus.
Chi conosce le Marche sa quanto siano difficili da raggiungere, specie se non puoi 
guidare. Il treno? Una giungla di coincidenze e scali. Flixbus, allora, diventa l’unica 
opzione, da quando ha eliminato la concorrenza con prezzi stracciati, salvo poi 
aumentarli a piacimento. Roma-Macerata 5 ore, fiancheggiando la costa adriatica per 
tagliare a L’Aquila, ultima fermata prima dell’arrivo.
Per farcela da solo, ho fatto sopralluoghi accurati all’autostazione, verificando scalini, 
luci, ostacoli e lo stallo giusto, oltre all’inconfondibile pullman verde coi caratteri 
cubitali della compagnia sotto la scritta digitale della destinazione. Devi farlo se hai una 
disabilità visiva. Soprattutto se non è prevista alcuna assistenza, nemmeno su richiesta, 
nonostante un biglietto di Flixbus costi quanto un volo aereo.
E così, parto spesso prima dell’alba, affidandomi a memoria e determinazione, con 
un brivido costante: se perdo il bus, posso ottenere un rimborso massimo del 10% 
richiedendolo entro 15 minuti.
Qualche giorno fa, però, qualcosa è andato storto. Partenza a mezzogiorno, orario 
insolito per me che mi fa arrivare all’autostazione con largo anticipo e uno strano 
presentimento: il Flixbus non c’è. Cerco ovunque, dentro e fuori l’autostazione, tra la 
folla, corro sotto il sole di giugno, ma nulla. Spero sia in ritardo, a volte lo è stato, ma la 
stazione si svuota attorno a me insieme alla mia speranza.
Accecato dal sole, cerco il contatto dell’assistenza sullo smartphone, ma è un numero 
estero irraggiungibile col cellulare, come impossibile è la pratica di rimborso, cogli occhi 
che bruciano di lacrime, sudore e sforzo.
Tornato a casa, chiamo l’assistenza clienti: quella corsa era gestita da una compagnia 
partner e non avrò alcun rimborso. Mentre riattacco, ripenso a tutti i pullman che ho 
visto inerme partirmi davanti, uno in particolare, bianco e anonimo come gli altri bus 
di linea, senza marchio Flixbus, con un foglio scritto a mano attaccato al parabrezza. 
Niente che i miei occhi potessero leggere.
Unire amore e passione: il sogno di un romantico diventa l’incubo di un illuso in una 
società che continua a fare di tutto per scoraggiarci.
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Miriam Mafai nel racconto 
di Annalisa Cuzzocrea

di Luisa Bartolucci

Le interviste di Slash Radio Web

“E non scappare mai. Miriam Mafai, i 
segreti e le lotte nella tempesta della 
storia”, edito Rizzoli, questo è il 
titolo dell’ultimo romanzo della 
giornalista e scrittrice Annalisa 
Cuzzocrea, mediante il quale 
segue le tracce di una grande 
donna: Miriam Mafai.

Come nasce questo 
romanzo? 
Ho iniziato a lavorare sulla 
vita di Miriam Mafai, mentre 
stavo scrivendo il mio precedente 
libro. Avevo avuto in custodia le 
lettere di Miriam da parte della figlia, così 
avevo capito che Miriam Mafai era stata 
una figura mal raccontata e che, invece, 
aveva tanto da dire. C’è voluto davvero del tempo 
per scrivere questo libro, soprattutto per dargli la 
forma che volevo e per rispondere all’ambizione di 
far rivivere, attraverso le pagine, questa donna. Ho 
scelto poi di farne un romanzo, non un saggio o una 
biografia come era mia intenzione in origine. 

Quanto è stato difficile lavorare a questo romanzo, 
non tecnicamente, ma sotto il profilo emotivo? 
È stato molto complesso, perché ho dovuto esercitare 
nella scrittura due sentimenti opposti: da una parte 
vi era la necessità di mantenermi fedele al materiale 
che mi era stato consegnato, poiché ho scritto un 
romanzo, ma con i nomi reali delle persone, quindi 
i dialoghi li ho dovuti ricostruire, ma anche un po’ 
immaginare, così come le scene, ma le persone 
sono assolutamente reali: Miriam Mafai, Giancarlo 

Pajetta, figure storiche importanti, 
come pure Berlinguer e Macaluso. 

Vi era, però, anche l’esigenza 
di tradire, almeno un poco. 
Sotto certi aspetti io ho tradito 
Miriam Mafai, raccontando 
alcune vicende della sua 
vita che aveva scelto di non 
narrare. Miriam Mafai ha 
redatto una propria biografia, 

che non è giunta alla fine, 
giacché quando ha iniziato 

la stesura era già malata, si è 
fermata ad un certo punto, però 

quel determinato punto prevedeva il 
suo matrimonio con l’ebreo egiziano Ugo 
Naxon ed il dolore che ne è scaturito dal 
punto di vista cronologico. Lei però lo ha 

saltato, non ha mai parlato di quel matrimonio e di 
quel dolore. Quindi mi sono chiesta se io avessi o 
meno il diritto di parlarne. Sono andata avanti perché 
ho sentito di avere come un mandato di fiducia da 
parte della figlia e della famiglia. Sara Scalia, la figlia 
di Miriam, nel corso della prima presentazione del 
romanzo che abbiamo effettuato a Roma, ha asserito 
di aver visto come restituita l’immagine, la figura di 
sua madre, nella sua interezza, incluse le ombre. A 
parere di Sara, vi era la necessità di questa interezza, 
poiché sono anche le ombre a parlare, non solo la vita 
esposta, soprattutto quando si tratta della biografia 
di una persona nata nel 1926, che ha attraversato la 
guerra, la persecuzione raziale, la lotta partigiana, 
l’impegno politico con il Partito comunista, 
l’impegno civile mediante il giornalismo; di un simile 
personaggio parlano anche le ombre. Ho ritenuto 

Annalisa Cuzzocrea
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opportuno raccontare la forza di una donna che parte 
da un dolore indescrivibile, quasi una maledizione, 
rappresentata dal biglietto che le lascerà Ugo, quasi 
una maledizione, come ho detto, che però Miriam 
supererà, non fuggendo dal dolore, piuttosto andando 
avanti. Questo trovo sia un modo di vivere, di essere 
proprio di quelle generazioni, delle generazioni dei 
nostri nonni, che erano sopravvissuti alla guerra ma 
non ne parlavano, perché in quel momento c’era 
nel Paese l’esigenza di ricostruire, quindi non ci si 
soffermava sul dolore, piuttosto lo si nascondeva, 
si lottava. Questo aspetto mi interessava fosse 
raccontato, anche perché questa non è solo la storia 
di Miriam, ma di tante donne di quella generazione. 

Erano donne che dovevano spesso scegliere tra i 
sentimenti, la famiglia e il lavoro... 
Penso che questo non sia un problema legato solo 
ai tempi di Miriam, purtroppo è una difficoltà che 
abbiamo ancora, è il motivo per il quale credo che 
questa storia dovesse essere raccontata, poiché parla 
all’oggi e alle ragazze di oggi. Io lo dico anche alla fine 
del romanzo; del resto credo che si viva in una specie 
di riflusso, io ho visto la generazione di mia madre, 
che dava per scontato che le figlie dovessero lavorare 
e costruirsi un futuro che partisse da loro e non da 
un uomo al quale affidarsi; invece ho constatato, 
rimanendone colpita e lo racconto nel libro, ho sentito 
questa idea che c’è ancora, per cui le ragazze giunte 
ad un certo punto della loro vita, si vedono messe 
di fronte ad una scelta: puntare sui sentimenti, sulla 
famiglia o sul lavoro, quasi fosse indispensabile un 
aut aut. Nel 2025 non dovrebbe essere così, la parità e 
le condizioni di vita dovrebbero essere garantite. Tutti 

i dati del gender-gap, come 
quelli della occupazione ci 
raccontano che non vi è una 
parità effettiva. Per questo io 
ritengo che sfortunatamente, 
siano stati compiuti diversi 
passi indietro. Non di rado 
le condizioni di parità, le 
conquiste, non vengono 
difese come si dovrebbe. 

Non tutte sono ancora 
consapevoli che oggi è 
indispensabile lottare ancora 
molto...
Lottare è difficoltoso, la 
storia di Miriam Mafai lo 
insegna, difendere i propri 
diritti è faticoso, è più facile 
lasciarsi andare alla corrente; 
invece no, serve pagare un 

prezzo, che non si paga solo per sé, ma anche per 
tutte le altre, onde far sì che ad avanzare siano tutte 
e insieme. È questo un aspetto che il femminismo 
di oggi ha un po’ perso perché concentrato e 
scisso in mille divisioni un po’ ideologiche e poco 
orientato sulle conquiste pratiche da ottenere.

Al centro Luisa Bartolucci insieme a Renzo Giannantonio e Chiara Maria Gargioli

Vi è un episodio che non so se considerare più 
inquietante, o divertente: mi riferisco al viaggio 
compiuto da Miriam Mafai insieme a Luciana 
Castellina...
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Questo episodio è una prova dell’ostinazione di 
Miriam Mafai nel voler parlare con tutti. Nonostante 
vi fossero alcuni che si erano allontanati dal PCI, 
nonostante la diaspora de “Il manifesto”, Miriam 
proseguirà ad incontrare Luciana Castellina, con la 
quale andrà anche in Egitto, poiché continuerà con 
lei e altri a parlare di un mondo che si era allontanato 
dal Partito comunista, ma faceva comunque parte 
di quella storia politica. Miriam riuscirà comunque 
a riavvicinare quei due mondi, Giancarlo Pajetta e 
Luciana Castellina, come era necessario fare, dopo 
anni in cui le persone cambiavano marciapiede, 
figure che avevano militato insieme, dormendo nelle 
stesse case, vivendo in una quotidianità continua, 
avevano cessato di comunicare tra loro. Tutto ciò 
Miriam non lo poteva accettare e Giancarlo Pajetta, 
che conosceva il suo amore per la libertà, l’ha 
inseguita per tutta la vita, cosa che non ci si sarebbe 
mai aspettato da un dirigente 
comunista come Pajetta, che aveva 
alle spalle la lotta partigiana; questo 
uomo così duro, nutriva però una 
tenerezza infinita per Miriam, la 
inseguirà per tutta la vita, non le dirà 
mai ti amo, ma le scriverà “aiutami 
a vivere”. Nelle lettere a Miriam vi è 
tanta passione trattenuta, forse tanto 
più bruciante quanto più è trattenuta 
nelle parole. Miriam aveva un modo 
di amare furtivo, anche quello 
molto pragmatico, infilava i regali 
di nascosto nella valigia di Pajetta 
quando stava partendo. Ho avuto 
con me per cinque anni le lettere 
che Miriam Mafai e Giancarlo 

Pajetta si sono scambiati: sinceramente non mi ero 
resa conto che non si fossero mai scritti ti amo, 
lo ha segnalato sul pezzo che ha scritto sul libro 
Annalena Benini. Personalmente non me ne ero resa 
conto: c’era talmente tanto amore, che non avevo 
osservato che mancasse l’espressione “Ti amo”. Di 
fatto non era necessaria questa frase. La cosa bella è 
che in queste lettere, profonde, personali, è sempre 
presente l’impegno civile. Miriam e Giancarlo erano 
persone totalmente dedite al ruolo che avevano 
scelto di vivere, di ricoprire nel mondo. Il loro 
modo di affrontare la vita era pubblico, legato ad un 
forte senso di responsabilità, sentivano che il bene 
collettivo era indispensabile, quindi traspare da 
qualsiasi cosa: dalle missive di Miriam alla sorella 
Simona, sorelle davvero inscindibili, che anche nel 
loro ultimo scambio di sms parleranno del destino 
del nostro Paese; questo prendere su di sé il peso del 
mondo è qualcosa che mi commuove profondamente. 
Oggi è difficile riscontrare atteggiamenti analoghi, vi 
è un maggior ripiegamento sul privato, una minore 
adesione ad un’idea, ciò finisce per togliere forza. Io 
invidio, se così si può dire, alla generazione di Miriam 
Mafai questo impegno, questa idea-convinzione 
che sia possibile cambiare le cose. Oggi siamo 
più educati e abituati al disimpegno, a ritenere che 
qualunque cosa si faccia tanto non cambierà nulla, 
perché c’è comunque qualcuno che decide per te, sia 
esso un algoritmo o un miliardario. Quando c’erano 
i grandi partiti organizzati, vigeva l’impressione che 
il singolo potesse essere un agente trasformatore 
della realtà che lo circondava. Questo è un libro al 
quale sono particolarmente affezionata, perché sono 
legata a questa tipologia di figure, alle loro numerose 
sfumature, che spesso non si conoscono, ma che è 
assolutamente utile portare alla luce. Nella Miriam del 
romanzo io credo sia facile identificarsi ed anche, in 
qualche misura, sentirsi ingaggiati, responsabilizzati. 

Miriam Mafai con Giancarlo Pajetta nel 1978

Miriam Mafai (1926-2012) 
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Una breccia 
che porta all’inclusione

di Alessio Tommasoli

155° anniversario dalla Presa di Porta Pia 

Per far cadere un muro, prima è necessario trovare una 
crepa sulla sua superficie apparentemente inscalfibile e 
allargarla fino a farne un buco. O, meglio, una breccia. 
È quello che, 155 anni fa, fecero i bersaglieri 
del neonato Regno d’Italia nelle mura aureliane 
che difendevano il Regno della Chiesa. 
Era il 20 settembre, per la precisione, una delle date 
più emblematiche della storia italiana, con la quale 
si chiuse simbolicamente il Risorgimento, sancendo 
l’unificazione della penisola sotto un’unica bandiera. 
Bandiera che già sventolava da quasi 10 anni, dal 
1861, anno della proclamazione del Regno d’Italia, 
nel cuore del quale, però, continuava a persistere un 
dominio straniero, dato che il Regno della Chiesa si 
trovava sotto la protezione della Francia di Napoleone 
III. Per quasi un decennio, i governi italiani cercarono
soluzioni diplomatiche, senza successo, trovandosi di
fronte un muro inscalfibile, appunto. Almeno fino al
momento in cui s’intravide una crepa determinante:
la caduta del Secondo Impero francese, travolto dalla
guerra franco-prussiana. Con le truppe di Napoleone
III richiamate in patria, Roma restava priva di difesa
esterna e il governo italiano colse l’occasione.
Il 20 settembre 1870, alle 5:10 del mattino, l’esercito
italiano, al comando del generale Cadorna, aprì le
ostilità contro le mura romane. Circa 50.000 soldati
italiani si schierarono contro poco più di 10.000
militi papalini. Dopo alcune ore di combattimento,
alle 9:45 una cannonata aprì una breccia nelle mura
accanto a Porta Pia. Fu l’ingresso. Nonostante la
disparità di forze, i papalini resistettero strenuamente,

perdendo circa 20 uomini e facendo 49 vittime tra 
le truppe italiane. Alle 10:15, il generale Hermann 
Kanzler, capo delle truppe pontificie, ordinò il cessate 
il fuoco. La crepa che quel giorno fu allargata in 
una breccia, decretò la caduta definitiva del muro 
pochi giorni dopo, quando un plebiscito deliberò 
ufficialmente l’annessione di Roma al Regno d’Italia.
Perché la Breccia di Porta Pia non fu solo una conquista 
militare, ma il culmine di un lungo processo storico e 
civile, carico di tensioni ideali: tra la laicità dello Stato 
moderno e l’autorità religiosa, tra il progetto nazionale 
e l’universalismo cattolico. Il Papa Pio IX, sentendosi 
prigioniero in Vaticano, rifiutò ogni compromesso, 
dando inizio alla cosiddetta “questione romana”, che 
trovò una soluzione solo nel 1929, con i Patti Lateranensi 
e la nascita dello Stato della Città del Vaticano.
Un evento, quello del 20 settembre 1870, che, al di 
là delle varie strumentalizzazioni realizzate nel corso 
degli anni (dalla propaganda fascista fino a quella dei 
radicali italiani), mantiene intoccabile il proprio valore 
epocale nella costruzione dell’identità nazionale. 
E si presenta, probabilmente, come il principio di 
un’evoluzione sociale che stiamo vivendo ancora 
oggi, perché pose le basi per l’autonomia del pensiero 
civile, creando uno spazio condiviso di convivenza 
basato su una visione del mondo che riconosce alla 
politica il compito di unire, includere e governare nel 
nome della ragione e della libertà, e non del dogma.
E abbattere un muro, abbattere quel muro, significa 
rimuovere una barriera e creare un passaggio in 
cui non c’è più divisione, non c’è più un “noi” e 
un “loro”, ma una comunità che si muove insieme 
e che permette ad ogni Individuo di muoversi 
ugualmente e liberamente nello stesso spazio. 
Esattamente ciò che oggi chiamiamo inclusione.
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Orientamento 
informatizzato

di Marco Fossati

Tecnologia e mobilità per le persone con disabilità visiva

Le nuove tecnologie possono aumentare la qualità 
della vita delle persone. Coniugando questa idea 
con l’orientamento e la mobilità delle persone con 
disabilità visiva possiamo dire che ci siano possibilità 
di aumentare e al contempo facilitare le esperienze di 
mobilità autonoma dei ciechi e degli ipovedenti.
Le possibilità di utilizzo che l’Intelligenza Artificiale 
ci fornisce sono molte, anche applicabili in diverse 
situazioni urbane e luoghi pubblici. Ma 
questa prospettiva non trova tutti d’accordo, 
anzi alcuni sono molto spaventati da 
questo tipo di nuove tecnologie. 
Assistiamo ad una sorta di scisma. 
L’AI, le app, le possibilità di prefigurare 
scenari e quant’altro, tende a portare la 
realtà in una situazione quasi irreale, a 
leggere il concreto, il tangibile in modo 
informatizzato, aumentato, quasi il virtuale.
Chi considera l’intelligenza artificiale 
e le nuove tecnologie in generale come 
opportunità da esperire e provare e 
chi invece si schiera spada tratta verso 
programmi didattici e di insegnamento 
curricolari, molto più canonici, più tesi 
a un apprendimento basato sullo studio, 
la memorizzazione e la composizione 
di ragionamenti personali. Come possiamo noi 
educatori, tiflologi, insegnanti contribuire per 
consentire alle persone in crescita un utilizzo proficuo, 
attivo, responsabile e sicuro delle nuove tecnologie?
Penso sia interessante comprendere quali 
competenze, o nuove competenze abbisognano per 
un utilizzo proficuo, sereno e sicuro. Un utilizzo 
scevro da falsi miti ma possibile, rassicurante, 
che funga da affiancamento alle competenze di 

vita reale necessarie ad un’autonomia concreta.
Possiamo magari iniziare a ragionare su come e quali 
siano le situazioni ottimali per poter fruire appieno 
di tutte quelle conoscenze, situazioni, competenze, 
agevolazioni che l’IA o alcune app ci consentono.
Mi interessa precisare che questo tipo di 
considerazioni nascono da una serie sempre più 
ampia di sperimentazioni che mi trovo a fare ogni 

giorno per strada, o nelle abitazioni o a scuola. 
Coinvolgono persone in età evolutiva, adulta e 
senile. Sono tutte situazioni diverse. In alcune 
si approcciano, si misurano, si avvantaggiano. 
In altre il vantaggio non si percepisce perché 
non vi sono i prerequisiti all’uso corretto.
Le applicazioni di orientamento mi consentono di 
ricevere informazioni verbali su quelli che sono 
i tragitti da compiere e di quali scelte effettuare 
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per rimane sul percorso. Una grossa facilitazione. 
Ovviamente devo essere in grado di gestirle e 
impostarle, di comprendere le informazioni e 
soprattutto di calare queste informazioni nella 
situazione reale. Devo sapermi muovere in sicurezza 
e tranquillità nel tessuto urbano, utilizzando 
adeguatamente il mio strumento di mobilità 
autonoma, mantenendo una quantità di energia 
sufficiente per gestire, comprendere e ottimizzare 
le informazioni dell’applicazione elettronica. Se 
sento l’indicazione «gira a destra in Via Orfeo» devo 
calcolarla su dove mi trovo. Sicuramente non sarò 
ancora al punto di svolta, perché vi è un confortevole 
anticipo nella tempistica delle informazioni. 
Ma devo individuare su quale isolato o anche solo 
semplicemente su quale lato di Via Castiglione 
sto camminando. Potrei essere su quello Est e 
quindi all’angolo tra Via Castiglione e Via Orfeo, 
fare la mia svolta ed entrare in via Orfeo. Ma 
se invece fossi sul lato Ovest di Via Castiglione 
dovrei fare un attraversamento semplice di quella 
strada. Dovrei girarmi, raggiungere il ciglio del 
marciapiede, trovare il punto dove posizionarmi, 
impostare ed eseguire l’attraversamento ascoltando 
il traffico. Terminato l’attraversamento riprendere 
la direzione Nord e quindi poi, arrivato all’angolo, 
svoltare effettivamente a destra via Orfeo.
Per noi educatori l’esempio ci spinge ad un’interazione 
e integrazione delle figure professionali. Un 
lavoro parallelo tra l’utilizzo delle tecnologie e la 
familiarità delle competenze di mobilità autonoma.
Abbiamo App o sistemi indossabili che consentono 
alle persone che non vedono o che vedono 
male o in qualche modo hanno informazioni 

visive non adeguate alla realtà la possibilità di 
ascoltare una descrizione verbale delle foto o 
delle situazioni ambientali in cui si trovano.
Per fare ciò devo possedere delle competenze 
informatiche che mi consentano la gestione di uno 
smartphone. Con il possesso di uno smartphone 
ho accesso a informazioni, contatti e situazioni 
sociali molto ampie e variegate. Fonte di pericoli e 
ambiguità per tutti gli adolescenti che usano questi 
strumenti. Appare decisamente importante fornire a 
tutte e a tutti i ragazzi le conoscenze e competenze 
necessarie per la Privacy, l’uso responsabile 
dei Social media, l’attenzione ai Cyberbullismi 
di origine violenta o sessuale, eccetera. È 
fondamentale, dunque, un’educazione all’uso dei 
device che porti ad una gestione consapevole. 
Una buona e corretta pratica della tecnologia ci 
consente di approfittare delle occasioni che già 
in alcuni ambienti italiani sono stati realizzati. Il 
sistema Leti Smart e la sua auspicabile evoluzione 
e diffusione negli ambienti di smart city di 
prossima generazione ne è un esempio virtuoso.
Concludendo, le sensazioni che le mie allieve e i miei 
allievi mi riportano rispetto ai sistemi di orientamento 
informatizzato è che vi sia una sorta di diminuzione 
del senso di ansia generato dal muoversi in ambienti 
sconosciuti. La consapevolezza che il sistema sappia 
dove sono, dove mi trovo e dove sto andando rende più 
semplice, facilitata e quindi maggiormente perseguita 
la volontà e il piacere di scoprire cose nuove. In 
questi casi il sistema di orientamento informatizzato 
funziona didatticamente, come uno strumento 
didattico intermedio, propedeutico, finalizzato 
a una mobilità tranquilla, sicura e autonoma.
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Catalogo LIA:
gli e-book accessibili

del mese
Proposte letterarie per settembre

Fondazione LIA - Libri Italiani Accessibili lavora da 
anni a fianco degli editori per creare un catalogo più 
ampio possibile di e-book accessibili, disponibili fin da 
subito negli stessi canali online in cui vengono messi 
in commercio per tutti. Vi proponiamo una rassegna 
di alcuni libri che sono stati certificati questo mese.

I giorni di vetro
Nicoletta Verna
Editore: Einaudi
La vicenda di Redenta, della sua 
famiglia, della sua gente durante 
il Ventennio fascista. Sebbene 
Bruno, l’adorato amico d’infanzia 
che le aveva promesso di sposarla 
scompaia senza motivo, Redenta 

non smette di aspettarlo. E quando il gerarca Vetro 
la sceglie come sposa, il sadismo che le infligge non 
riesce a spegnere in lei l’istinto di salvezza: degli 
altri, prima che di sé. Fin quando la vita di Redenta 
incrocia quella di Iris, partigiana nella banda del 
leggendario comandante Diaz.

Il mio nome è Emilia del Valle
Isabel Allende
Editore: Feltrinelli
Emilia del Valle Walsh nasce a San Francisco nel 
1866. Emilia cresce nel cuore di un umile quartiere 
messicano, diventando una giovane donna brillante 

e indipendente che sfida le norme 
sociali per perseguire la sua 
passione per la scrittura. La sua 
carriera decolla quando diventa 
editorialista al San Francisco 
Examiner. Emilia convince il 
suo editore a mandarla in Cile 
per coprire una guerra civile con 
interessi economici e politici 

statunitensi. Così, nel 1891, si ritrova a Santiago, una 
città sull’orlo del baratro.

Quello che so di te
Nadia Terranova
Editore: Guanda
La donna di questa storia, di 
fronte alla figlia appena nata, ha 
una sola certezza: da ora non potrà 
mai più permettersi di impazzire. 
La follia nella sua famiglia ha un 
nome, e quel nome è Venera. Una 
bisnonna che ha sempre avuto 
un posto speciale nei suoi sogni. Ma chi era Venera? 
Qual è stato l’evento che l’ha portata a varcare la 
soglia del Mandalari, il manicomio di Messina, in 
un giorno di marzo? Per scoprirlo, è fondamentale 
interrogare la Mitologia Familiare, che però forse 
mente, forse sbaglia, trasfigura ogni episodio con 
dettagli inattendibili.

Questi e-book sono stati certificati da LIA come accessibili per la lettura di ciechi e ipovedenti. 
Per scoprire tutti gli altri libri accessibili, visita il sito catalogo www.libriitalianiaccessibili.it

Fondazione LIA è una non profit creata dall’Associazione Italiana Editori con l’Unione Italiana dei Ciechi e degli Ipovedenti.
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Ogni forma d’arte 
è espressione e terapia

di Sabrina Grementieri

L’autrice del romanzo Prima del buio racconta il significato della scrittura 

“Leggere mi permetteva di viaggiare 
quando non potevo farlo, di sognare, 
emozionarmi, scoprire mondi nuovi, sia 
che fossero luoghi che pensieri.”

L’invito della redazione a scrivere un 
articolo per “Il Corriere dei Ciechi” 
mi ha lusingata e, nel contempo, 
intimorita. Quale tipo di 
contributo avrei potuto portare 
alla rivista? Ci si aspetta che 
chi è in grado di scrivere storie 
possa farlo in ogni occasione 
in cui gli venga richiesto. 
Non è proprio così, almeno 
per quanto mi riguarda. 
D’altronde amo moltissimo 
le sfide: sono una donna molto 
esigente nei confronti di me stessa 
e non sono capace di dire di no 
quando si tratta di mettersi in discussione.
Perciò vi racconterò di me, dei miei tredici 
anni di pubblicazioni, e di come sono 
arrivata a scrivere di una malattia legata alla vista.
Fin da bambina il mio rifugio preferito è sempre stato 
la lettura. Come sosteneva Umberto Eco: “Chi non 
legge, a settanta anni avrà vissuto una sola vita: la 
propria. Chi legge avrà vissuto cinquemila anni: c’era 

quando Caino uccise Abele, quando Renzo sposò 
Lucia, quando Leopardi ammirava l’Infinito. Perché 
la lettura è un’immortalità all’indietro”. Leggere mi 
permetteva di viaggiare quando non potevo farlo, di 

sognare, emozionarmi, scoprire mondi 
nuovi, sia che fossero luoghi che 

pensieri. Sempre in giovane età, ho 
iniziato a scrivere. Con il tempo 
ho capito che la scrittura è il 
mio strumento di espressione, 
ma allora sapevo solo che 
mi faceva stare bene, che 
sulla carta potevo esprimere 
tutto quello che il mio animo 

irrequieto non riusciva a dire 
a parole. Per venticinque anni 

non ho mai pensato che quella 
mia passione potesse diventare un 

lavoro: sono altri che mi hanno spinto 
a provare, e di questo sarò sempre grata.
In questi anni ho studiato e lavorato 
molto per imparare a utilizzare al 

meglio questo strumento, ossia la parola scritta. Ho 
ancora molta strada da fare ma, oggi più che mai, 
riconosco l’importanza di avere un vocabolario 
adeguatamente ricco per esprimere tutte le sfumature 
di pensiero e di sentimenti che vivo ogni giorno. 

I miei romanzi sono 
frutto della mia 
fantasia, ma attingono 
dalla vita vera. Non 
ho narrato nello 
specifico la storia 
di qualcuno che ho 
conosciuto, ma ho 

incontrato molte persone, e visitato parecchi luoghi 
in Italia (dove tutti i miei libri sono ambientati) e ogni 
volta sono tornata con parecchi stimoli e suggestioni.
A differenza di tutti gli altri, Prima del Buio, il mio 

Sabrina Grementieri
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nuovo romanzo, racconta di 
qualcosa che mi tocca da vicino, 
le malattie legate alla vista. Ho 
iniziato a cinque anni a soffrire 
di vari malanni agli occhi. Per 
quanto non fossero patologie 
irreversibili, sono cresciuta con 
la paura che potesse accadere 
qualcosa di irreparabile. Mi 
sono tenuta questa paura stretta 
sotto lo sterno, quasi che a 
esprimerla ad alta voce potesse 
trasformarla in realtà. Poi ho 
conosciuto una persona, una 
donna meravigliosa che la vista 
l’aveva persa davvero e che mi 
ha spinto, inconsapevolmente, a 
tirare fuori i miei fantasmi. Come 
farlo, se non con lo strumento 
migliore in mio possesso?
E così mi sono documentata: ho 
intervistato medici, letto testi 
specifici, mi sono avvicinata ad 
associazioni di ipovedenti e ho intervistato alcune 
persone, tra cui quella donna speciale. La quale, dietro 
alla grande forza che mostrava a tutti noi ogni singolo 
giorno, mi ha aperto il suo cuore e permesso di ascoltare 
la sua paura, il dolore e la sua grande stanchezza. 
È stata, per me, un’esperienza dal valore inestimabile. 
Oggi più che mai mi sento di sostenere che ogni 
forma d’arte è tanto espressione quanto terapia. Non 
espressione nel senso di veicolare messaggi, non è questo 
il mio intento. Preferisco condividere avvenimenti, 
sensazioni, storie di luoghi e persone. Trasformare 

la quotidianità di ciascuno di noi in un viaggio da 
condividere insieme. Affrontare, con leggerezza, temi 
dolorosi, i quali, grazie a un linguaggio non didascalico 
o pomposo, possano arrivare a più persone possibile. 
Per me questo hanno significato i libri e la lettura: 
non solo l’opportunità di vivere più vite, come 
sosteneva Eco, ma la possibilità di sentirmi parte 
di una comunità più grande, compresa e, magari 
involontariamente, accolta nella mia interezza. 
Leggere, e ancor di più, scrivere, mi costringe a 
rallentare questa folle corsa che è la vita nel nostro 
secolo, per riflettere sulle mie e sulle altrui esperienze, 
per conoscere e scoprire altre dimensioni, interiori e 
non. È in questo senso che la considero terapia: un 
modo per guardarsi dentro e, nel contempo, tirare fuori 
quello che a voce ci risulta troppo difficile. O trovare 
le parole per spiegare degli stati d’animo: vi è mai 
capitato di leggere un libro e, all’improvviso, di fronte 
a una frase, trovare la spiegazione a un sentimento 
fino a quel momento inafferrabile? A me è successo, 
e vi assicuro che è stata un’esperienza commovente.
Potrei stare qui ore a scrivere di quanto io 
ritenga importante la lettura, in questo periodo 
storico più che mai, ma per vostra fortuna 
la redazione mi ha dato un limite di battute!
Perciò non mi rimane che augurarvi buone letture e 
audio letture: l’ascolto degli audiolibri è sempre più 
diffuso, e questo fa sì che aumenti anche il numero 
di professionisti della recitazione e di donatori di 
voce che si mettono a disposizione. Ascoltare un 
libro letto con l’intonazione, il ritmo e le pause 
giuste l’ho trovata un’esperienza molto coinvolgente!

L’importanza di raccontare anche la 
storia di una malattia: Prima del buio
Protagonista del libro Prima del buio (collana Love 
- Compagnia Editoriale Aliberti) è Alexandra, una 
fotografa che si trova ad affrontare una malattia 
degenerativa e la conseguente perdita della vista. 
Intenso, emozionante, poetico, è l’ultimo scritto da 
Sabrina Grementieri, autrice di numerosi romanzi, 
e colpisce per la capacità di arrivare al cuore senza 
retorica e compiacimenti. La storia è raccontata con 
uno stile intenso e coinvolgente e racconta la capacità 
di affrontare i momenti oscuri della vita trovando 
coraggio e speranza dentro noi stessi, ma anche nelle 
persone che a volte abbiamo la fortuna di incontrare. 
Affrontare il tema di una malattia grave che conduce 
a una condizione di disabilità non è facile, ma l’autrice 
riesce con sensibilità e originalità a condurre il 
lettore alla scoperta di realtà che troppo spesso si 
considerano distante, ma che invece appartengono al 
mondo e alla vita di ogni essere umano.
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Il piacere 
di leggere

Festeggiamo una delle possibilità che abbiamo per essere liberi: la lettura

Nato negli Stati Uniti, il Read a book day celebra ogni 
6 settembre una delle attività che rendono il mondo 
migliore: la lettura. Non c’è nulla di bello come 
immergersi in una storia che, pagina dopo pagina, 
ci porta a conoscere persone nuove, a viaggiare in 
mondi fantastici, a comprendere cose di noi stessi. 
Quando leggiamo un libro, dal più impegnativo a 
quello più leggero, dai capolavori a quelli d’evasione, 
siamo finalmente liberi di immaginare, interpretare 
e fantasticare sulle parole che l’autore ci propone.
C’è poi chi legge per obbligo (motivi di studio o 
professionali) e chi lo fa per conoscere (manuali, 
guide di viaggio, libri di cucina), chi per divertimento 
(romanzi e narrativa di ogni genere) o per passione. E 
c’è anche chi ha reso la lettura un’attività di volontariato 
a titolo gratuito, come Giorgio Farinetti e Alessandra 
Baldis che da anni leggono per il Centro Nazionale del 
Libro Parlato, servizio promosso dall’Unione Italiana 
dei Ciechi e degli Ipovedenti riservato ai disabili visivi 
italiani. Sono quelli che chiamiamo “donatori di voce”, 
perché è grazie a persone come loro che è possibile 
arricchire la biblioteca del Centro e promuovere 
una lettura senza barriere e disponibile per tutti.

Come siete diventati donatori di voce?
Giorgio: Leggendo un articolo sulla sezione locale de 
La Stampa vengo a conoscenza del Libro Parlato di 
Novara e della loro ricerca di volontari, così ho scritto 
e mi hanno “provinato”. Il provino è andato bene e, 
dopo un piccolo training, ho cominciato. Credo siano 
passati almeno 15 anni.
Alessandra: Ho sempre fatto volontariato in diverse 
associazioni e diversi ambiti; ma la scelta di 
diventare donatrice di voce discende direttamente 
da due fattori.  In primis, dal desiderio di essere 

utile ad un cario amico, Marco Franchi, sofferente di 
glaucoma. Quando la sua patologia si è aggravata e 
si è iscritto a UICI, mi ha parlato di questo servizio 
e ho pensato di contribuirvi con un apporto diretto. 
Il secondo fattore è, ahimè, egoistico. Soffrendo di 
balbuzie fin da bambina, dopo vari corsi di logopedia 
ho capito che la completa guarigione dipendeva 
solo da un esercizio fonetico costante e quotidiano. 
Così, desiderio e necessità si sono felicemente 
coniugati, e il mio amore per i libri ha fatto il resto. 
Ora sono vicina al traguardo dei duecento libri 
registrati per Il Libro Parlato e ne sono orgogliosa.

Con il tempo avete perfezionato la vostra abilità nel 
leggere?
Giorgio: Beh certamente. La lettura ad alta voce 
richiede uno sforzo mentale differente rispetto alla 
lettura silenziosa, attiva neuroni che altrimenti non 
vengono interessati e, le prime volte, disorienta 
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un poco. Di solito non ci piace la nostra voce, 
ci sembra strana, ci imbarazza e ci vergogniamo 
anche un poco ma poi ti accorgi di come il testo 
diventi più chiaro, lo si capisce meglio. Il lavoro 
di interpretazione costringe all’analisi (spesso alla 
scomposizione) del testo, devi leggere più lentamente 
e assimili (e apprezzi) meglio ciò che leggi.
Alessandra: Assolutamente, penso di avere registrato 
male i primi libri. Leggere bene a voce alta “per gli 
altri” è tutt’altro che banale e si impara strada facendo. 
Il mio stile di lettura è semplice e tranquillo, con 
molte pause, perché credo che chi ascolta ha bisogno 
di tempo per seguire e mal digerisce una lettura a 
ritmo affrettato. Ho imparato mentre leggo una riga 
a far scorrere lo sguardo su quella successiva e sulla 
punteggiatura presente, per capire come regolare e 
terminare il fiato. Ho imparato ad “accompagnare” 
la lettura in modo discreto ma senza enfasi che, mi 
spiegava Marco, infastidisce l’ascoltatore. Io non 
faccio mai l’attrice. È evidente che se leggo un 
dialogo in cui un interlocutore sussurra e un altro 
grida, devo accompagnare i toni dello scambio, ma 
sempre in modo discretissimo. Sarà poi l’ascoltatore a 
far risuonare nella sua testa il testo completandolo con 
le sue emozioni e la sua enfasi personale. In questo mi 
ha aiutato Marco, che mi ha sempre fornito feedback 
preziosi, oltre naturalmente alle istruzioni fornite dalla 
responsabile del Libro Parlato Francesca Ferraro.

C’è una lettura che vi ha emozionato più delle altre?
Giorgio: Ho inciso 158 libri. È davvero difficile 
sceglierne uno così ne scelgo tre. Direi la saga di 
Douglas Adams “Guida galattica per gli autostoppisti” 
divertente, ironico e bellissimo da leggere con un sacco 
di alieni strani e incredibili, l’assurdo e divertente “Il 
figlio del dio del tuono” del finlandese Arto Paasilinna 
ed infine l’inquietante ed attualissimo “Nexus” dello 
storico israeliano Yuval Noah Harari.
Alessandra: Per me è veramente difficile fare 
graduatorie. Ho letto libri splendidi, che mai avrei 
scelto per conto mio. Le richieste di libri dei lettori 
sono spesso distanti dai propri gusti e dalle “piste” di 
lettura personali, e questo fa scoprire testi pregevoli 
che rappresentano meravigliose sorprese. Ne cito 
qualcuna che mi ha sorpreso in modo particolare: Una 
raccolta di romanzi di Neera, scrittrice milanese del 
secondo Ottocento (1000 pagine): un pezzo di storia 
femminile italiana, le “Memorie di una maitresse 

americana”: uno scritto contemporaneo ai romanzi 
di Neera, che racconta mirabilmente la vita in una 
casa di prostituzione a New Orleans. Un gioiello, 
e dire che dal titolo temevo un testo pornografico.

Questa forma di volontariato che soddisfazioni vi ha 
dato?
Giorgio: Spesso leggo libri di testo. Sapere che 
qualcuno, da qualche parte, studia con la mia voce, 
la mia intonazione, la mia interpretazione mi mette 
pressione ma mi gratifica moltissimo. Diverso è 
leggere narrativa, in quel caso faccio compagnia a 
qualcuno e cerco di divertirmi per far divertire. In 
fondo, sono solo contento di essere utile, tutto qui.
Alessandra: Oltre al piacere di sentirsi utile agli 
altri e a persone care, questo volontariato ha tanti 
pregi anche per noi lettori. Un libro letto a voce alta 
acquista una sonorità, vibrazione e colore che non 
possiede la lettura in solitaria. Ti impone lo sforzo di 
renderti sempre chiara e comprensibile agli ascoltatori 
attraverso il solo strumento della voce. Soddisfare le 
richieste di libri dei lettori, spesso apparentemente 
distanti dai propri gusti e piste di lettura personali, fa 
scoprire testi pregevoli che rappresentano piacevoli 
sorprese. E poi amo in modo particolare leggere i testi 
di studio. Sapere che un giovane con problemi visivi 
studia su testi letti da me, mi dà gioia.

Qual è il libro che vorreste leggere e perché?
Giorgio: Sono oramai in pensione e faccio il 
bibliotecario volontario nella piccola, ma ben 
pasciuta, biblioteca del mio paese. Sono troppi i 
libri che vorrei leggere. Adoro Georges Simenon 
e il suo Maigret, John Niven e il suo umorismo (a 
volte triviale), George Orwell e i suoi inquietanti 
attualissimi romanzi, e infine i saggi di divulgazione 
scientifica: Giorgio Vallortigara, Guido Barbujani, 
Telmo Pievani, Stefano Mancuso e mille altri. Posso 
chiudere con Umberto Eco di cui ho registrato “I 
limiti dell’interpretazione” e “Lector in fabula” credo, 
le cose più difficili che mi siano capitate ma che mi 
hanno aperto dei mondi insospettabili.
Alessandra: Io amo molto la letteratura per ragazzi. 
Ho la soddisfazione di avere letto per il Libro Parlato 
“Il Manuale di Nonna Papera”, “Il Manuale delle 
Giovani Marmotte” e “Il Manuale di Yoghi”, tutti 
amorosamente conservati in casa nelle edizioni 
originali dei primi anni ‘70. Li adoro.

“Non c’è nulla di bello come immergersi in una storia 
che, pagina dopo pagina, ci porta a conoscere persone 
nuove, a viaggiare in mondi fantastici, a comprendere 
cose di noi stessi.”
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L’influenza 
delle radici culturali

di Carmelo Di Gesaro

Incontriamo la scrittrice Cristina Cassar Scalia

“Non c’è un vero filo conduttore: 
scrivevo già da ragazzina, avevo 
la passione per la medicina e le 
ho dato la precedenza.”

Medico oftalmologo e scrittrice 
affermata, Cristina Cassar Scalia ha 
saputo trasformare la sua doppia 
vocazione in un percorso unico, 
che l’ha consacrata come una 
delle autrici più interessanti 
del panorama letterario 
nazionale. Dai primi racconti 
giovanili ai romanzi che 
hanno conquistato migliaia 
di lettori - compresi quelli 
del nostro Libro Parlato - la 
sua scrittura riflette un legame 
profondo con la Sicilia, terra che 
non è solo sfondo, ma vero e proprio 
personaggio. Scalia, nata a Noto e cresciuta 
a Catania, intreccia nelle sue storie trame 
e protagonisti intrisi di sicilianità, dove 
la lingua parlata e i dialetti contribuiscono in modo 
decisivo alla caratterizzazione narrativa. Dal 2023 è 
Cavaliere della Repubblica su iniziativa del Presidente.
In questa breve intervista esploriamo il suo percorso 
letterario e le radici culturali che l’hanno influenzata.

Parto subito con una domanda che mi incuriosisce, 
anche in relazione alla natura del nostro giornale: 
un medico oftalmologo, una scrittrice e un’autrice di 
serie TV... qual è il filo conduttore di queste storie?

In realtà la serie TV non l’ho scritta io, 
è solo tratta dai miei libri, ma non 

è opera mia. Io sono sicuramente 
un’oftalmologa e una scrittrice. 

Non c’è un vero filo 
conduttore: scrivevo già da 
ragazzina, avevo la passione 
per la medicina e le ho dato 
la precedenza. Poi, a un certo 
punto, ho ricominciato a 

scrivere e, incredibilmente, i 
miei libri sono stati pubblicati. 

Per me è stato tutto un po’ una 
scoperta, qualcosa di nuovo.

L’influenza siciliana, in questo, ha in 
qualche modo agevolato la sua vena 
narrativa?

Sicuramente. La Sicilia c’è. Credo che non saprei 
scrivere qualcosa che non sia ambientato lì. Almeno 
in questo momento non riesco a immaginare nessun 
personaggio che non viva in Sicilia. Anche il mio 
nuovo protagonista non è siciliano, è romano, 

però viene trasferito in Sicilia: 
la storia si svolge lì e, nei miei 
libri, la Sicilia non è solo uno 
sfondo, ma un personaggio vero 
e proprio. Forse è addirittura un 
personaggio fondamentale, senza 
il quale le storie probabilmente 
non funzionerebbero.

Lei è una giallista, in tal senso, ha un autore o una 
autrice di riferimento?
Per quanto riguarda i riferimenti, la mia “spalla 

Cristina Cassar Scalia
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di ferro”, l’autore siciliano che 
considero un punto di riferimento, 
è Leonardo Sciascia. Il primo libro 
che ho letto è stato Il giorno della 
civetta e mi è rimasto nel cuore, 
forse proprio perché è stato il primo.

E nel suo scrivere, sente l’influenza 
di altri autori, oppure la sua 
scrittura è totalmente ispirata alla 
sua esperienza?
No, allora, io credo che questi autori 
importanti con cui sono cresciuta 
vengano fuori in qualche modo, 
anche senza che io me ne accorga. In 
uno dei libri di Vanina, ad esempio, 
mi sono resa conto che era emerso 
un po’ di Pirandello: infatti ho 
scelto come esergo un passo de Il fu 
Mattia Pascal, proprio perché alla 
fine mi sono detta: “C’è qualcosa 
di pirandelliano”. Ma non me n’ero 
accorta subito. Probabilmente 
tutto ciò che si legge, soprattutto 
da ragazzi, in qualche modo 
riaffiora, rielaborato e trasformato.

“la Sicilia non è solo uno sfondo, ma un personaggio 
vero e proprio. Forse è addirittura un personaggio 
fondamentale, senza il quale le storie probabilmente 
non funzionerebbero.”

Cattedrale di San Nicolò, Noto

Cristina Cassar Scalia insieme a Carmelo Di Gesaro
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Ukraine Recovery 
Conference (URC2025)

di Elisabetta Ragonesi

Sfide e opportunità per una ripresa inclusiva

Nei giorni 10 e 11 luglio, presso il suggestivo 
scenario del Palazzo della Nuvola, a Roma, si è svolta 
la Conferenza sulla ripresa dell’Ucraina (Ukraine 
Recovery Conference), organizzata dall’Italia 
insieme al governo ucraino. All’invito dei due 
governi hanno aderito migliaia di partecipanti, 20 fra 
capi di stato e di governo, oltre 120 tra rappresentanze 
straniere e organizzazioni internazionali, 2200 
rappresentanti di aziende italiane e internazionali, 
autorità locali e associazioni della società civile 
italiane e ucraine. Tutti questi attori, ciascuno con 
istanze e interessi particolari, si sono riuniti per 
discutere concretamente della ripresa dell’Ucraina, 
una volta cessato il conflitto. Anche il Presidente della 
Repubblica Sergio Mattarella, al termine della prima 
giornata di incontri, ha voluto esprimere il sostegno 
dell’Italia al popolo ucraino e rinnovare l’augurio 

di una “pace giusta, complessiva, condivisa e 
duratura”. La Conferenza ha rappresentato, pertanto, 
un passaggio cruciale affinché la solidarietà nei 
confronti di un Paese e di una popolazione duramente 
colpiti dalla guerra si traduca in strumenti tangibili 
di trasformazione sociale, economica e istituzionale. 
In quest’ottica, è stato concepito anche un evento 
collaterale alla Conferenza, dal titolo “A Human-
Centred Recovery: Why Disability Inclusion 
Matters” (Una ricostruzione incentrata sull’essere 
umano: perché è importante includere le persone con 
disabilità), che si è svolto il 9 luglio, presso la Sala 
Polifunzionale della Presidenza del Consiglio dei 
Ministri, grazie alla collaborazione fra il Ministero 
per la Disabilità e l’EDF, il Forum Europeo della 
Disabilità. L’incontro internazionale, che è stato 
aperto dagli interventi del Ministro per le Disabilità 
Alessandra Locatelli e della Vicepresidente dell’EDF 
Gunta Anca, rientrava nell’ambito dei cosiddetti 
“quattro pilastri” delineati nel corso della conferenza 
di Berlino l’11/12 giugno 2024: in particolare, quello 
riguardante la dimensione umana della ripresa 
ucraina (essendo i restanti tre pilastri relativi alla 
dimensione economica, alla dimensione locale e 
regionale, e alla dimensione delle riforme in Ucraina, 
nella prospettiva della sua futura adesione alla UE). 
La guerra tuttora in corso, infatti, continua a causare 
non solo distruzioni materiali, ma anche profonde 
ferite a livello umano e sociale, che colpiscono 
soprattutto le persone con disabilità. Oltre cinque 
milioni di cittadini ucraini sono stati costretti a lasciare 
il Paese, e molti altri, al suo interno, sono ancora 
nella condizione di sfollati. Inoltre, ha dichiarato 
la Vicepresidente dell’EDF, a causa del conflitto, 
in migliaia ogni mese subiscono una limitazione 
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funzionale permanente, andando a incrementare il 
numero delle persone con disabilità in Ucraina: oltre 3 
milioni, secondo le stime del Ministero per le Politiche 
Sociali ucraino. Ecco perché ricostruire il tessuto 
umano e sociale dell’Ucraina è tanto importante 
quanto rimettere in piedi le sue infrastrutture. 
Il Ministro Locatelli, richiamandosi ai principi e ai 
valori della Carta di Solfagnano, sottoscritta a ottobre 
2024 in occasione del G7 dedicato all’inclusione e 
alla disabilità, ha affermato che la ricostruzione 
è fondamentale anche per l’Italia e per l’Europa, 
e che questo genere di incontri multilaterali può 
fornire l’occasione di uno scambio proficuo di 
buone pratiche, all’insegna della proattività. Il 
Ministro ha anticipato che l’11 luglio, durante la 
seconda giornata della Conferenza per la ripresa, 
a margine del panel “Strengthening the fabric of 
society: fostering inclusion and social cohesion 
in Ukraine’s recovery” (Rafforzare il tessuto della 
società: promuovere l’inclusione e la coesione 
sociale nella ripresa dell’Ucraina), avrebbe siglato 
un memorandum d’intesa con il Viceministro delle 
Politiche sociali ucraino affinché - ha affermato - 
“le linee di intervento in esso contenute possano 
diventare azioni concrete di sviluppo di processi 
che portino davvero l’Ucraina a crescere di nuovo”.
Anche la Ministra per le Politiche Sociali ucraina 
Oksana Zholnovych ha partecipato in collegamento 
video all’incontro del 9 luglio, 
sottolineando, in particolare, 
l’importanza di inserire le 
persone con disabilità nel 
mercato del lavoro: attualmente, 
nel suo Paese, soltanto il 
16% di loro svolge un’attività 
professionale, contro il 
70% della media europea. 
Successivamente all’intervento 
della Ministra ucraina, Serafino 
Corti, coordinatore del 
Comitato Tecnico Scientifico 
dell’Osservatorio nazionale sulla 
condizione delle persone con 
disabilità (CTS), ha moderato 
gli interventi dei diversi 
partecipanti italiani e ucraini: 
Uliana Pchelkina, Presidente 
della League of the Strong 
(Ucraina); Ruslan Topchan, 
veterano ucraino appartenente 
all’Assemblea Nazionale ucraina 
delle Persone con Disabilità 
(NAPD); Roberto Speziale, 
Vicepresidente della FISH, la 
Federazione Italiana per i Diritti 

delle Persone con Disabilità e Famiglie; Nazaro 
Pagano, Presidente della FAND, la Federazione 
tra le Associazioni Nazionali delle Persone con 
Disabilità; Debora Diodati, Vicepresidente della 
Croce Rossa Italiana. Ciascuno dei rappresentanti 
delle associazioni italiane e ucraine di riferimento 
per le persone con disabilità, inserendosi nel solco di 
quanto auspicato dalle ministre di entrambi i Paesi, 
ha ribadito l’importanza di una ripresa inclusiva 
dell’Ucraina, che tenga conto, innanzi tutto, delle 
esigenze delle persone con disabilità e che consideri 
l’accessibilità alle infrastrutture e ai servizi una priorità 
assoluta nella progettazione di tutti gli interventi 
di ricostruzione, a beneficio dell’intera società. 
Anche l’Unione Italiana dei Ciechi e degli Ipovedenti 
ha portato la propria voce attraverso Vincenzo 
Massa, componente della Direzione nazionale, 
che ha ricordato le azioni intraprese dall’UICI in 
collaborazione con l’Unione Europea dei Ciechi e 
con l’EDF, a supporto delle famiglie ucraine accolte 
in Italia a seguito della guerra, ma anche di quelle 
rimaste isolate in Ucraina a causa del conflitto, 
auspicando che la ricostruzione tenga conto delle 
persone con disabilità già in fase di progettazione e 
che gli investimenti delle risorse riguardino in via 
prioritaria i settori della formazione e del lavoro, 
ovvero quelli in grado di favorire la cittadinanza attiva 
e la partecipazione di tutti alla vita della comunità.

Gunta Anča e Vincenzo Massa alla Conferenza sulla ripresa dell’Ucraina
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La voce del movimento 
della disabilità

a cura di Patrizia Cegna

Il contributo dell’EDF alla URC2025

Durante la tavola rotonda “Rafforzare il tessuto 
sociale: promuovere l’inclusione e la coesione 
sociale nella ripresa dell’Ucraina”, la vicepresidente 
del Forum Europeo della Disabilità (EDF), Gunta 
Anča, convinta che l’Ucraina abbia l’opportunità 
non solo di ricostruire ciò che è andato perduto, ma 
di costruire qualcosa di migliore, ha ricordato come 
l’accessibilità rappresenti una condizione essenziale 
per la piena partecipazione: “L’accessibilità è 
ciò che crea appartenenza. Se qualcosa non è 
accessibile, le persone vengono escluse. Non è questa 
la visione che abbiamo per una nuova Ucraina”.
La vicepresidente ha sottolineato che l’inclusione non 
può esaurirsi in dichiarazioni di principio, ma deve 
tradursi in azioni concrete e strutturali. Ha inoltre 
rimarcato il ruolo imprescindibile delle organizzazioni 
ucraine guidate da persone con disabilità, che durante il 
conflitto hanno operato in prima linea e che oggi devono 
avere voce nei processi decisionali della ricostruzione.
Uliana Pcholkina, presidente della League of 
the Strong, ha presentato dati significativi che 
testimoniano l’urgenza di politiche inclusive:
il 68% delle persone con disabilità in Ucraina non ha reddito 
sufficiente per i bisogni di base; il 61% non ha accesso 
a cure mediche e riabilitative adeguate; solo il 17,5% 
ha un impiego formale, contro una media UE del 50%.
Secondo la presidente Pcholkina, l’inclusione non deve 
essere intesa come un gesto caritatevole, bensì come 
un investimento nel capitale umano e sociale del Paese.

L’EDF ha anche evidenziato alcune criticità organizzative 
dell’evento stesso, sottolineando come l’accessibilità 
della sede della conferenza sia risultata inadeguata 
in diversi aspetti pratici: segnaletica insufficiente, 
personale non formato, lunghe attese all’esterno senza 
attenzione alle esigenze delle persone con disabilità. 
Alla luce dei dati diffusi dal Ministero delle Politiche 
Sociali ucraino, che stima in oltre 3,4 milioni il 
numero di persone con disabilità attualmente presenti 
nel Paese (in netto aumento a causa del conflitto), 
l’EDF ha ribadito che la disabilità non può essere 
affrontata come una questione settoriale. Le persone 
con disabilità devono essere incluse in tutte le aree 
strategiche della ricostruzione, dalla digitalizzazione 
alle infrastrutture, dal mercato del lavoro alla sicurezza.
Per dare maggior forza alle proprie istanze, il 24 
luglio 2025 l’EDF, insieme al Forum Italiano sulla 
Disabilità (FID), all’Assemblea Nazionale delle 
Persone con Disabilità dell’Ucraina (NAPD) e alla 
League of the Strong, ha inviato una lettera aperta al 
nuovo Consiglio dei Ministri ucraino. Nella missiva, 
le organizzazioni firmatarie hanno ribadito la necessità 
di porre i diritti e l’inclusione delle persone con 
disabilità al centro dei processi di ripresa e riforma, 
nonché del percorso di adesione all’Unione Europea.
È stata inoltre sottolineata l’urgenza di promuovere 
la deistituzionalizzazione, la vita indipendente e la 
piena accessibilità in tutti i settori, in conformità con 
la Convenzione delle Nazioni Unite sui diritti delle 
persone con disabilità e con gli standard europei.
Le organizzazioni auspicano che tali istanze vengano 
pienamente recepite e rappresentino una base concreta 
per una cooperazione continua con le istituzioni 
ucraine, affinché la ripresa del Paese sia autenticamente 
inclusiva e non lasci indietro nessuno.
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M O N D O  D I G I T A L E

Apriti Sesamo
di Rocco Clementelli

Switchbot Lock Ultra: la serratura che ti riconosce 

Le serrature smart ormai fanno parte della nostra 
quotidianità, ormai le conosciamo bene, ne esistono 
con le caratteristiche più disparate, ma questa nuova 
Lock Ultra è davvero accessibile a tutti e si adatta a tutte 
le esigenze. È un vero e proprio guardiano che avvisa 
quando qualcuno entra o semplicemente apre la porta.
Switchbot, d’altronde, 
è un’azienda creativa, 
innovativa e celebre per 
la varietà di prodotti e la 
nuova SwitchBot Lock 
Ultra Vision Combo 
è davvero qualcosa di 
completamente diverso 
che batte la concorrenza 
su praticamente ogni 
fronte ispirandosi a ciò 
che ha reso famoso Apple. 
Il vero pezzo forte è il 
riconoscimento facciale 3D 
(come per gli iPhone). Non 
una semplice fotocamera, 
ma 30.000 punti infrarossi, 
mappatura millimetrica 
del volto e riconoscimento 
in meno di un secondo. 
Con occhiali, senza 
occhiali, con barba, trucco, pioggia, buio totale? 
Non importa, ti riconosce comunque, offrendo 
la possibilità di aggiungere i volti di moltissime 
persone, rendendo tranquilla tutta la famiglia.
Oggi esistono smart lock che si sbloccano col telefono 
o l’impronta (vedi Nuki, Yale o gli stessi modelli 
precedenti di Switchbot), ma nessuna riesce a offrire 
l’esperienza a “mani libere” come fa questa. E con un 

tasso di errore praticamente nullo (meno di 0,0001%), 
senza inviare dati sensibili su cloud. Certo, è connessa, 
ma tutto il sistema sicurezza lavora in locale.
Se la faccia non basta, SwitchBot offre 18 alternative: 
impronta, codice, NFC, app, comandi vocali, 
geolocalizzazione. Tutto quello che puoi desiderare 

è incluso: card NFC, tag 
NFC, password fisse, 
password temporanee, 
smart watch, chiave, 
telecomando Switchbot, 
impronte temporanee e 
via dicendo. C’è persino 
il FastUnlock System, che 
mantiene una connessione 
Bluetooth attiva fra tastiera 
e serratura per uno sblocco 
istantaneo. Queste funzioni 
determinano zero tempi 
morti, al costo di un maggior 
consumo di batteria, una 
batteria (quasi) infinita, 
anche per le emergenze.
La batteria che ti lascia a 
piedi o, meglio, ti lascia 
fuori, è infatti una nota 
dolente delle smart lock 

classiche. SwitchBot qui gioca d’anticipo: la Lock 
Ultra Vision Combo ha un sistema a tre batterie, una 
tecnologia già presente sulle versioni precedenti, ma 
che qui si migliora ulteriormente. Ecco le tipologie 
di batterie presenti. Batteria principale ricaricabile: 
9 mesi di autonomia, 4.200 mAh. Backup CR123A: 
5 anni di autonomia con 500 utilizzi, si attiva 
quando la batteria principale si scarica e funziona 
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anche a -40°. Micro-Electrolytic: 5 sblocchi 
extra anche a batteria completamente scarica.
Per fare un esempio, una Nuki Smart Lock 3.0 con battery 
pack richiede una ricarica ogni 4-6 mesi reali, mentre 
qui ci si potrebbe quasi dimenticare della serratura 
per un anno intero. Inoltre, il Jeypad Vision ha una 
batteria ricaricabile da 5.000 mAh che promette fino 
a 12 mesi di autonomia (con 10 sblocchi giornalieri).
E per quel che riguarda l’estetica, Lock Ultra di 
SwitchBot si può personalizzare in tinta con la 
porta: corpo in metallo, spessore ridotto del 50% 
rispetto alla vecchia Lock Pro, colori eleganti (nero 
o argento) e cover effetto legno per personalizzarla. 
Inoltre, è compatibile con il 99,9% delle serrature 

europee, semplificando così anche l’installazione. 
Infatti non serve forare, cambiare porta o chiamare 
un fabbro. Per l’installazione è necessario verificare 
solo che la serratura della nostra porta abbia la 
doppia chiave, in modo da poter permettere di 
agire a mali estremi con una chiave tradizionale.
L’azienda consiglia di avere tutto sotto controllo, 
quindi se necessario affidiamoci a un occhio di un 
amico esperto per installare il robottino che gira la 
chiave, la configurazione invece si fa facilmente, 
è tutto intuitivo e l’app ci guida passo passo.
Grazie al Hub Mini Matter-enabled incluso, la 
Lock Ultra Vision Combo si integra con Home 
Assistant, Alexa, Google Home, Apple HomeKit 
e qualsiasi sistema smart compatibile Matter.
Quando apri la porta con il volto, puoi far accendere 
automaticamente le luci dell’ingresso. O far partire 
la musica preferita. O aprire il garage. Oppure 
chiudere tutto e attivare l’allarme quando esci. 
E con accessori SwitchBot come il Relay Switch 
Garage Opener o il Wallet Finder Card, le possibilità di 
automazione aumentano ancora di più. Conoscendo la 
loro capacità di integrazione magari tra qualche tempo 
il robottino aspirapolvere andrà a ricaricare la serratura.
Switchbot Lock Ultra è, dunque, davvero la 
serratura super smart, la più tecnologica, tra le più 
sicure e affidabili, e anche tra le più eleganti, senza 
dimenticare il contenuto della scatola completo, e il 
software davvero fantastico. 

”Miranda Machine a Piazza Dante” 
di Silvia Colombini - DeriveApprodi 
Editore
Intelligenza artificiale, narcotraffico e un esercito di robot 
si intrecciano in una Roma post apocalittica e segreta lungo 
le pagine di “Miranda Machine a Piazza Dante”. Miranda è 
una giovane e geniale informatica non vedente che, insieme 
al suo amico Elia, dà vita a creature robotiche dall’aspetto 
umano e dall’intelligenza portentosa. I due hanno un’attività 
di copertura di cyber security nel palazzo dei servizi segreti 
di Piazza Dante ma, in realtà, producono macchine al 
servizio di multimiliardari sparsi in tutto il mondo. Una di 
queste, Oyster Perpetual, viene addestrata come badante 
per una ricca famiglia romana. Intercettata dal capo del 
cartello di Sinaloa, un narcotrafficante spietato che vede nelle macchine di Miranda la possibilità 
di avere a disposizione un esercito di androidi indistruttibili, il robot Oyster si troverà al centro di 
gelosie famigliari e intrighi internazionali. Edito da DeriveApprodi, “Miranda Machine a Piazza 
Dante” è un romanzo originale e avvincente che racconta diversità e discriminazione con uno stile 
cinematografico. Miranda è cieca, le sue creature non sono umane, ma insieme vedono nel futuro 
meglio di tutti quelli che le circondano. Con la loro sensibilità e intelligenza dovranno affrontare 
tutte le piccole e grandi miserie del mondo contemporaneo, in una società sempre più avida e 
decadente che sembra non lasciare spazio al futuro per nessuno.
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Tutela 
dei “clienti vulnerabili” 
nel settore energetico

di Franco Lepore, 
Presidente Agenzia IURA 

Le nuove misure 

Recentemente sono state introdotte ulteriori misure 
di sostegno che possono consentire alle persone con 
disabilità di ridurre i costi per le forniture di gas e 
energia elettrica. In particolare il Decreto Legge 28 
febbraio 2025, n. 19, convertito, 
con modificazioni e integrazioni, 
dalla Legge 24 aprile 2025, n. 60, 
recante “Misure urgenti in favore 
delle famiglie e delle imprese 
di agevolazione tariffaria per la 
fornitura di energia elettrica e gas 
naturale, nonché per la trasparenza 
delle offerte al dettaglio e il 
rafforzamento delle sanzioni delle 
Autorità di vigilanza”, ha introdotto 
nuove agevolazioni per i clienti 
vulnerabili, tra i quali rientrano le 
persone con disabilità.
Preliminarmente ricordiamo che, 
ai sensi dell’art. 11 del Decreto 
Legislativo 8 novembre 2021, 
n. 210, sono considerati clienti 
vulnerabili le seguenti categorie: 
coloro che si trovano in condizioni 
economicamente svantaggiate; 
coloro che versano in gravi 

condizioni di salute, tali da richiedere 
l’utilizzo di apparecchiature medico-
terapeutiche alimentate dall’energia 
elettrica, necessarie per il loro 
mantenimento in vita; coloro che 
rientrano tra i soggetti con disabilità 
ai sensi dell’art. 3 della Legge 5 
febbraio 1992, n. 104; i soggetti 
titolari di utenze che si trovano nelle 

isole minori non interconnesse; i soggetti titolari di 
utenze ubicate in strutture abitative di emergenza a 
seguito di eventi calamitosi; i soggetti con un’età 
superiore ai 75 anni. 

Franco Lepore
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Vediamo quali sono le principali novità introdotte.
L’art. 1 del Decreto Legge in commento prevede il 
riconoscimento, per l’anno 2025, di un contributo 
straordinario di 200 euro per i clienti domestici 
con un ISEE inferiore a € 25.000,00 finalizzato a 
coprire le spese di fornitura di energia elettrica. Tale 
contributo si aggiunge a quelli già esistenti nel nostro 
ordinamento, ovvero i “bonus sociali elettrico e gas”, 
che non vengono modificati.
Ricordiamo che i soggetti vulnerabili potranno evitare 
il passaggio obbligatorio al mercato libero fino al 
31 marzo 2027. Nelle more dell’aggiudicazione 
del servizio di vulnerabilità, la fornitura di energia 
elettrica ai clienti vulnerabili che non abbiano ancora 
scelto un fornitore nel mercato libero o 
nel servizio a tutele graduali continuerà 
ad essere assicurata dall’esercente il 
servizio di maggior tutela.
L’art. 2 bis del Decreto Legge n. 
19/2025 stabilisce che non è pignorabile 
l’immobile di un soggetto vulnerabile, 
qualora il debito per il mancato 
pagamento di bollette energetiche 
condominiali sia inferiore a € 5.000,00 e 
la casa sia l’unico immobile del debitore, 
purché abbia fissato la residenza e non 
si tratti un’abitazione di lusso. In ogni 
caso, ai sensi del successivo comma 2 
ter, il Condominio, a garanzia del proprio 
credito, può iscrivere sull’immobile 
ipoteca giudiziale.
Ai sensi dell’art. 3 del Decreto Legge 
n. 19/2025, i clienti forniti nell’ambito 

del servizio a tutele 
graduali che dovessero 
acquisire la qualità 
di clienti vulnerabili 
continueranno ad essere 
serviti nel medesimo 
servizio fino alla fine del 
periodo di assegnazione 
dello stesso, fermo 
restando la loro facoltà 
di concludere in ogni 
momento un nuovo 
contratto nell’ambito 
del mercato libero, 
ovvero con l’esercente 
il servizio di maggior 
tutela competente 
per area territoriale. 
Inoltre, in base al 
successivo comma 3 bis, 
i clienti che, alla data di 
conclusione del servizio 

a tutele graduali, non avessero scelto un fornitore, 
continueranno ad essere riforniti nell’ambito di tale 
servizio fino alla fine della sua durata.
Infine, ai sensi dell’art. 4 del Decreto Legge n. 
19/2025, al fine di contenere il maggiore onere 
sostenuto per la fornitura di gas naturale e energia 
elettrica dalle famiglie vulnerabili dalle micro 
imprese aventi diritto al servizio a tutele graduali, 
derivante dall’aumento del prezzo internazionale di 
tali prodotti, viene previsto che le risorse derivanti 
dal conseguente aumento dell’IVA, causato 
dall’incremento del prezzo del gas e dell’energia 
elettrica, siano destinati a misure di sostegno per i 
soggetti vulnerabili.
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S A L U T E  E  B E N E S S E R E

Retinite pigmentosa 
legata all’X

a cura di Prof. Dr. med. Andrea Cusumano

Occhio alla ricerca

“Al via lo studio clinico di Fase 2/3 
per la terapia genica con laru-zova”

Il nuovo studio clinico di Fase 2/3 (VISTA) per la 
terapia genica per la retinite pigmentosa legata all’X 
è pronto per partire. VISTA è uno studio multicentrico 
finalizzato a valutare la sicurezza, l’efficacia e la 
tollerabilità di laruparetigene zovaparvocvec (laru-
zova) nei pazienti affetti da retinite pigmentosa 
legata all’X causata da mutazioni del gene RPGR.
La Beacon Therapeutics, compagnia statunitense che 

produce il farmaco, ha recentemente annunciato con 
un comunicato stampa(*) che la fase di arruolamento 
dei partecipanti allo studio è terminata e il numero 
di pazienti arruolati ha superato quello previsto, 

dimostrando il grandissimo interesse verso il nuovo 
farmaco, sia da parte dei pazienti che dei ricercatori.
Laru-zova è una terapia genica attualmente in fase di 
studio per il trattamento di pazienti affetti da retinite 
pigmentosa legata all’X (XLRP), una malattia retinica 
ereditaria causata da mutazioni nel gene regolatore 
della GTPasi della retinite pigmentosa (RPGR), 
che si trova sul cromosoma X. Essendo legata al 

cromosoma X, la XRLP 
colpisce prevalentemente il 
genere maschile e negli Stati 
Uniti, in Europa e in Australia 
presenta una prevalenza di 1 

caso ogni 25.000 maschi. La patologia determina la 
perdita progressiva e irreversibile dei fotorecettori, 
con conseguente disfunzione visiva, già a partire 
dall’infanzia, per poi condurre - nel tempo - i 
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pazienti a cecità, con significativa compromissione 
della loro qualità di vita. Laru-zova ha il potenziale 
di ripristinare nei pazienti affetti la funzionalità dei 
fotorecettori, sia dei bastoncelli che dei coni, grazie 
all’introduzione del gene RPGRORF15, ideato per 
far sintetizzare nelle cellule dei pazienti la proteina 
mancante nella sua intera lunghezza. Laru-zova ha 
ottenuto le designazioni di “Terapia Avanzata di 
Medicina Rigenerativa” (RMAT) e “Fast Track” dalla 
Food and Drug Administration (FDA) statunitense, 

la designazione di “Medicina Prioritaria” (PRIME) 
dall’Agenzia Europea per i Medicinali (EMA), la 
designazione di “Percorso di Licenza e Accesso 
Innovativo” (ILAP) dalla Medicines and Healthcare 
products Regulatory Agency (MHRA) del Regno 
Unito, nonché la designazione di “Farmaco Orfano” 
(ODD) dalla FDA e dall’EMA. 
Lo studio multicentrico VISTA sarà eseguito in 
diversi siti in America del Nord, Regno Unito e 
Australia. I 75 pazienti arruolati, tutti di genere 
maschile, di età compresa tra i 12 e i 50 anni e affetti 
da retinite pigmentosa legata all’X dipendente da 
una mutazione nel gene RPGR, saranno assegnati in 
modo causale a 3 gruppi numericamente equivalenti: 
due gruppi di trattamento con dosaggi differenti 
di farmaco e un gruppo di controllo non trattato.

I pazienti nei gruppi di trattamento riceveranno una 
singola iniezione sottoretinica di farmaco con uno dei 
due dosaggi, mentre i pazienti del gruppo di controllo, 
inizialmente non trattati, saranno esaminati per 
valutare la loro idoneità a ricevere, successivamente, 
il trattamento con dosaggio più elevato.
Lo studio valuterà l’efficacia terapeutica del nuovo 
farmaco analizzando:
- il miglioramento dell’acuità visiva in bassa 
luminanza, 
- la variazione della sensibilità mediante 
microperimetria, 
- la funzionalità visiva misurata con diversi test ed 
esami.
I primi risultati a 12 mesi dello studio VISTA, attesi 
per la seconda metà del 2026, saranno esaminati 
insieme ai dati a lungo termine dello studio di Fase 
1/2 HORIZON e degli studi di Fase 2 SKYLINE 
e DAWN, con il fine di supportare le richieste di 
autorizzazione normativa negli Stati Uniti e in 
Europa. 
Lance Baldo, CEO della Beacon Therapeutics, ha 
dichiarato che “il completamento dell’arruolamento 
nello studio VISTA segna una pietra miliare per 
Beacon e soprattutto per i pazienti della comunità 
XLRP”.
Daniel Chung, direttore medico della compagnia, 
ha aggiunto: “Lo studio VISTA è stato attentamente 
progettato per fornire le prove cliniche necessarie a 
dimostrare il potenziale di laru-zova nel migliorare 
la funzionalità visiva nei pazienti affetti da XLRP”; 
“Stiamo applicando la nostra migliore conoscenza 
sia delle patologie oculari che della terapia genica 
utilizzando un capside AAV [virus adeno-associato] 
altamente efficiente e una cassetta genica stabilizzata 
in grado di far esprimere la proteina RPGR a lunghezza 
intera al fine di supportare migliori risultati visivi”.
La Beacon Therapeutics continua a portare avanti 
lo studio di Fase 2 DAWN, di cui proprio a maggio 
scorso ha annunciato i risultati intermedi a sei mesi, 
che dimostrano un profilo di sicurezza ed efficacia 
coerente con gli studi precedenti: laru-zova è stato 
generalmente ben tollerato da tutti i partecipanti dello 
studio e ha mostrato promettenti miglioramenti della 
funzione visiva in diversi parametri chiave.
Attendiamo con entusiasmo i primi risultati dello studio 
VISTA, fiduciosi che anche per i pazienti affetti da 
retinite pigmentosa legata all’X possa presto rendersi 
disponibile una terapia genica approvata ed efficace.

(*) https://www.beacontx.com/news-and-events/beacon-therapeutics-completes-enrollment-in-registrational-phase-2-3-
vista-trial-of-laru-zova-for-patients-with-xlrp/
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La Scuola
è davvero tale

solo se
è davvero
per tutti.

Linda Legname
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